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VALCREUSE 


CAPITOLO XV. 

A quella lettera Gervais rimase di sasso. I suoi 
sospetti erano ornai certezza ; egli possedeva il se- 
greto di quei dolori che invano avea interrogati , 
di quelle passioni che si agitavano intorno a lui 
e che invano egli avea spiato. 

Gustavo e Gabriella si amavano da lungo tem- 
po, ed egli ne avea la prova quando non eragli 
più permesso di mandar via de Hermis. Gervais 
non poteva obbedire agli ordini di Ettore, perchè 
non potea scacciar l’ospite di cui era minacciala 
la vita. 

L’abate trovava giusta la collera di Ettore, ma 
pure egli che per un anno intero, non avea per- 
duti di vista per un solo istante i due giovani, pro- 
vava per essi sola compassione. Egli che avea vi- 
sto l’attitudine riservata di Gustavo, che avea 
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6 VALCREUSE 

seguito con occhio indagatore i passi di Gabriella, 
comprendeva quanto avean dovuto soffrire quei 
due cuori, e non potea che compiangerli. 

Madama di Presmes era l’ autrice di quei mali, 
ella sola meritava la maledizione e Todio di Etto- 
re; Gustavo e Gabriella, eran puri; essi aveano 
sofferto, ma aveano vinto le loro sofferenze. 

In questo stato di cose non vi era momento da 
perdere. 

Gustavo non potea più rimanere nel castello , 
ma pure facca mestieri assicurare la sua fuga. 

A mezza lega dal castello, nascondevasi fra gli 
alberi una casetta mezzo diruta ; le vie che ad es- 
sa conducevano erano scomparse sotto l’erba che 
eravi cresciuta. In quella casa l’abate condusse 
una notte Gustavo , e dopo averlo istallato nella 
sua nuova dimora, si occupò alacremente del mo- 
do onde farlo uscire dalla Francia. L’impresa era 
difficile , perchè le coste eran guardate con dili- 
genza, ed i passi dell’abate potevano essere spia- 
ti. Pure , grazie alla sua prudenza, Gervais giun- 
se a porsi in relazioni col capitano di uno Sloop e 
combinò con lui il modo di condurre il conte nelle 
isole di Jersey. Il capitano era sicuro e meritava 
la confidenza che aveasi in lui, perchè più d’un 
emigrato doveagli la sua salvezza. Or siccome, per 
partire bisognava attendere, che l’effervescenza 
popolare fosse calmata , e che venisse rallentata 
la sorveglianza, fu convenuto che lo sloop sareb- 
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VALCREUSE 7 

besi ancorato in una piccola baia, e starebbe pron- 
to a salpare a qualunque ora della notte. L’abate 
ringraziò il Signore, perdi’ era giunto ad allonta- 
nare Gustavo dal castello ed a salvarlo. 

Gli abitanti del castello intanto erano occupati 
da un sol pensiero, la salvezza del conte. Roset- 
ta accolta da pertutto e di cui ninno diffidava, in- 
formava l’abate e le tre donne dello stato del pae- 
se. Ella girandolava per le campagne, giungeva • 
fino a Nantes, percorreva le strade maestre, ve- 
deva tutto, ascoltava tutto, e rapportava fedel- 
mente quanto avea visto e quanto avea inteso. Ella 
compieva le delicate commissioni affidatele da Ga- 
briella , con una intelligenza ed una discretezza 
superiore alla sua età. L’abate dal canto suo an- 
dava ogni sera a visitare il conte e si assicurava 
da per se che nulla mancavagli, e che non era 
stato scoverto il suo nascondiglio. 

Armantina ed Irene attendevano con ansietà il 
suo ritorno,. e lo colmavano d’interrogazioni : Ga- 
briella sola non osava interrogarlo. Alle volte Ger- 
vais giungeva fino alla spiaggia per veder se lo 
sloop era all’ancora, e se era possibile imbarcare 
Gustavo. 

Armantina ed Irene si occupavano di provve- 
dere quanto potea bisognare al profugo; Gabriella 
non osava mischiarsi alla loro premura, ma li be- 
nediva, e si compensava di quella inazione, ve- 
gliando tutta la notte, intenta ad ascoltare tutt’ i 
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8 VALCREUSE 

rumori , e facendosi raccontare da Rosetta le voci 
che correvano per le campagne. La mattina ella 
saliva a cavallo e dirigeva le sue escursioni verso 
il mare , e si assicurava da se stessa che lo sloop 
non era partito. 

Una notte mentre tutti dormivano nel castello, 
Rosetta entrò nella camera di Gabriella , che ve- 
gliava attendendola. 

— Madama , disse la fanciulla ; il signor di 
Hermis è perduto. Il suo ricovero è stato scover- 
to, e la casa sarà circondata alla punta del giorno. 

— Chi te lo ha detto? domandò Gabriella. 

— Tornando da Nantes, ho incontrato alcuni 
soldati che si dirigevano verso Machecoul ; ivi 
giunta ho interrogato perchè fossero colà quei sol- 
dati, e m’han risposto ch’ossi doveano arrestare 
il signor di Hermis. S’egli passa la notte in quella 
casa è finita per lui. 

Gabriella ordinariamente tanto timida e riser- 
vata , prese istantaneamente la sua- risoluzione ; 
condusse Rosetta nelle scuderie del castello, sellò 
il suo cavallo e si diresse verso la casa isolata , 
mentre che la fanciulla correva alla spiaggia ad 
avvisare i marinai. 

Gabriella non avea voluto destar l’abate, per- 
chè il tempo stringeva, e perchè avea ceduto suo 
malgrado al desiderio di vedere per l’ultima volta 
Gustavo. 

La notte era scura, ed il cielo carico di nubi ; 


• Digitized by Google 



VÀLCRRUSE 9 

Gustavo vegliava accanto ad una tavola sulla 
quale ardeva una fioca lampada , presso la qdale 
vedevansi due pistole col grilletto sollevato. Sot- 
to un tetto di stoppia stava già insellato un caval- 
lo, perchè il conte attendeva ogni notte il segnale 
della sua partenza. 

Egli vegliava preoccupato più del suo destino 
che del pericolo che lo minacciava, e si doleva a- 
maramente di non aver potuto dire addio a Ga- 
briella. 

Dal momento in cui egli aveala vista a Val- 
creuse , non avea mai osato scriverle ; ma vicino 
a partire vi si decideva ; poiché non dovendo più 
rivederla, tutti i suoi scrupoli tacevano. 

Mentre scriveva intese il galoppo d’ un cavallo 
che dirigevasi verso la casa ; impugnò Gustavo le 
due pistole deciso a vender cara la sua vita, allor- 
ché credette riconoscere un passo di donna. Il tur- 
bamento del suo cuore diceagli eh’ era Gabriella, 
ne s’ingannò. 

Aprì la porta e vedendola esclamò : 

— Voi , voi qui ! 

Gabriella e Gustavo vedendosi soli in quella 
casa intorno alla quale muggiva il vento, soli in 
mezzo ad una deserta campagna , soli dopo avere 
per tanto tempo attesa quell’ ora suprema ; ob- 
bliarono per un istante il passato c stettero muti 
a contemplarsi. 

Gustavo fu il primo a rompere il silenzio , e : 
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10 TALCREUSE 

— Voi qui ! ripetè egli , prendendole la mano. 

Quel movimento bastò per richiamare Gabriel- 
la al sentimento della realtà; ritirò la mano e con 
voce tremante : 

— Partite! disse, partite, la vostra vita è mi- 
nacciata , non v’ha un momento da perdere. 

— Lasciate ch’io vi veda, eh’ io v* oda, eh’ io 
vi parli, siete voi, voi eh’ io ho amata... 

— Partite! l’ interruppe Gabriella, il vostro 
ricovero è scoverto, voi avete appena il tempo di 
fuggire ; la casa sarà circuita al far del giorno ; 
partite ! 

— Pria dovete ascoltarmi, esclamò Gustavo , 
deh! non mi respingete ! Diffidereste di me? A- 
vreste mai tema dell’amore che per un anno è ri- 
masto muto? Voi eravate morta per me, me lo 
avete detto, nè io l’ho dimenticato un sol momen- 
to. Ma voi m’ udrete ; m’ udrete perchè vi amo , 
m’ udrete perchè Dio mi manda quest’ora che ho 
tanto attesa , ed Egli vuole che m’ udiate. 

— Partile, Dio m’invia per salvarvi e non per 
udirvi. 11 tempo stringe , l’ abate ha tutto dispo- 
sto per la vostra fuga ; tra poche ore sarà forse 
troppo tardi. Partite , fuggite , io non temo per 
me , ma per voi. 

— Ma il passato... 

— A che serve ricordarlo? disse con tetra voce 
Gabriella. Il fato ne ha vinti, sarebbe follia ten- 
tare di lottare con esso! Ci serva di consolazione 


Digitized by Google 



VALCREUSE i 1 

il pensiero che la nostra sciagura non è opera no- 
stra , se abbiam sofferto non è nostra colpa , e le 
nostre lagrime non son di rimorso. 

— Ma dunque, anche voi avete sofferto, anche 
voi pianto? Ditemelo, deh! ditemelo, questo pas- 
sato non era cancellato dal vostro cuore? Io dun- 
que non ho sofferto solo, ditemelo... 

— Basta io avea , per sostenermi , il senti- 
mento del mio dovere, rispose Gabriella; io non 
appartengo più a me stessa, un santo nodo mi u- 
nisce all’ uomo che amo, che venero, e che mi ha 
reso facile il mio dovere: sarei ingrata se non lo 
amassi, lo V amo ed il mio cuore gli appartiene 
per intero. 

— No, voi non lo amate ; io ho letto nel vo- 
stro cuore. Durante i giorni che ho trascorsi al 
castello, i miei occhi non vi han mai abbandona- 
ta. Io ho visto il vostro dolore, le vostre lagrime, 
la vostra disperazione ; no. voi non lo amate, 

A quelle parole madama di Valcreuse appre- 
stossi ad uscire con severa dignità. 

— Ah! restate, restate, esclamò Gustavo trat- 
tenendola, non ponete mente alle parole d’ un in- 
felice oppresso dal dolore ! esse non ponno offen- 
dervi. Sì voi avete ragione, voi amate vostro ma- 
rito ! Stolto eh’ io m’ era, a credere che voi po- 
tevate amarmi ancora ! E chi son io? Io ho rice- 
vuto il vostro giuramento ; voi avevate promesso 
di esser mia , di portare il mio nome , di dividere 
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12 VALCREUSE 

il mio destino... ma voi avete conculcato quel giu- 
ramento, voi avete sconosciute le vostre promes- 
se. Quando io giunsi al castello voi rifiutaste 
di vedermi ; non vi condannava al ritiro il rimor- 
so, ma 1’ amore per lui ; sola con la sua imma- 
gine voi eravate felice : il mondo intero era un 
nulla per voi. Più tardi quando vi mostraste pal- 
lida, rattristata, confusa, non era la mia pre- 
senza che vi rattristava, voi non impallidivate per 
me : il vostro pensiero era lungi da noi , esso se- 
guiva l’ assente al di là de’ mari: quando fissavate 
i vostri occhi su di me, non me, ma lui voi cer- 
cavate. Io lo veggo bene oggi , voi non mi avete 
amato mai ! 

— Ma tacete disgraziato! esclamò Gabriella, e 
le lagrime empivano già i suoi occhi. 

• — M’ amereste ancora, Gabriella ? disse Gu- 
stavo in un’ estasi di gioja. 

— Io amo solo mio marito! ma in nomedi Dio 
partite! 

— No , non partirò! fece Gustavo. E perchè 
partire? Senza di voi, senza l’amor vostro, la vita 
non ha attrattive e valore per me. A che conser- 
vare i miei giorni, se voi più non mi amate? Che 
vengano, io son pronto a morire. 

— Voi partirete, gridò Gabriella con voce a- 
nelante , voi partirete perch’ io non vo’ eli’ essi 
v' uccidano. 

— Voi eravate il solo legame che mi univa al 
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mondo i il solo, pensiero dell’ amor vostro potea 
sostenermi e darmi la forza di vivere ! 

— Gustavo ascoltatemi, ripigliò madama Val- 
creusc , in nome del passato eli’ io non maledico 
mai , in nome delle promesse che abbiamo scam- 
biate , e che avremmo mantenuto , se il cielo lo 
avesse permesso ; partite , ve ne scongiuro. Le 
ore scorrono e la morte si avvicina, fuggite! 

— La vita sola mi fa spavento ; son pronto a 
morire. 

Partite Gustavo, la vita può essere ancora 
bella per voi, in nome dell’ amore che v’ho por- 
tato, partite io ve lo impongo. 

Gustavo cedette , egli era pronto, ma nel mo- 
mento di allontanarsi si risovvenne eh’ egli non 
conosceva qual cammino doveva tenere. Gabriella 
non avea prevista quella difficoltà ; pure non esi- 
tò e : 

— Vi condurrò io, .esclamò ella. 

Alcuni momenti dopo entrambi erano in sella e 
si dirigevano verso la costa. Gabriella conosceva 
da lungo tempo tutti i sentieri che potevano ac- 
corciare il cammino e proteggere la fuga del pro- 
scritto. In mezzo alla notte essi andavano rapidi 
come il vento : di tratto in tratto fermavansi per 
prestare 1’ orecchio ai rumori confusi e lontani e 
poi riprendevano la loro corsa. A misura ch’essi 
avanzavansi la pianura diveniva più incolta e più 
nuda ; alla luce opaca della luna. si distinguevano 
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14 VALCREUSE 

pochi alberi già nudi di fronde. Dopo breve tem- 
po distinsero il mare, e già i piedi dei corsieri af- 
fondavano nell’arena. 

In un seno nascosto scavato dalle onde fra gli 
scogli , uno sloop pronto alla partenza attendeva 
Gustavo, che mercè le istruzioni dell’ abate si 
fece riconoscere. Cadeva una pioggia fina e con- 
tinua , la luna erasi nascosta fra le nubi, e la ma- 
rea che saliva lentamente non permetteva la par- 
tenza della nave prima che fossero scorse due ore. 

Gustavo e Gabriella smontarono da- cavai lo e 
si misero a passeggiare sul lido ascoltando il mug- 
gito delle onde che parea rispondere ‘al gemito del- 
le anime loro. La pioggia però crebbe di forza e 
costrinse i due giovani a cercare un ricovero sul 
legno ; Gabriella salì con gioja sulla nave, perchè 
volea visitare la fragile barca sulla quale Gustavo 
era sul punto di partire ; ma ricordandosi la par- 
tenza di suo marito, gli ultimi addii scambiati con 
lui sul ponte della fregata, arrossì di quel suo de- 
siderio. 


CAPITOLO XVI. 


* 

Gabriella venne condotta nella cameretta del 
capitano, divenuta l’asilo del profugo. Quella ca- 
mera era ben meschina, eppure Gustavo era più 
felice che se si fosse trovato in un principesco pa- 
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VALCREUSE 15 

lagio. Egli era proscritto, fuggiva dal suo paese; 
P avvenire offrivagli solo incertezze e pericoli , 
pure non era stato mai contento quanto eralo in 
quell’istante. Gabriella era commossa, inquieta 
pel pericolo della sua posizione , ma non cercava 
però affrettare il momento della partenza. 

La marea intanto avanzava , il vento fischiava 
nel cordame ed i marinari affrettavansi sul ponte, 
ove di tratto in tratto la voce rauca del capitano 
dominava il rumore delle onde ed i gridi dell’ e- 
quipaggio. 

Quel frastuono , e quel chiasso aumentavano 
1’ esaltazione di Gabriella, di cui l’intera vita era 
scorsa nella solitudine e nel silenzio ; ella senti- 
va pienamente che avea lesi > nell’ apparenza al- 
meno, i suoi doveri , ma si rassicurava pensando 
che tra un’ ora Gustavo sarebbe partito , eh’ ella 
sarebbe tornata al castello per non più lasciarlo , 
e che si ritroverebbe in mezzo ai suoi per ripren- 
dere il fardello della vita domestica. 

Gustavo era seduto vicino a lei ; e le diceva : 

— Io parto, la mia vita è minacciata; io forse 
non rivedrò mai più la Francia , eppure io sarei 
felice se voi poteste accompagnarmi ! La mia vita 
sarebbe per me incantata se vi avessi vicino. Di- 
menticate per un momento l’ abisso che ne sepa- 
ra , i doveri che vi ligano , e figuratevi per poco 
che noi potessimo partire insieme. Non sarebbe 
questo l’ apice della gioja che noi ci ripromette- 
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16 VALCftEUSE 

vamo nei nostri giorni felici? Se noi potessimo 

f iartire insieme, andremmo lontani da questo suo- 
o di torbidi c di rivollje ; noi cercheremmo, sotto 
un cielo più tranquillo un luogo , dove non po- 
tesse giunger mai il rumore della guerra che la- 
cera questi luoghi ; noi sceglieremmo una casa 
isolata, dove i nostri giorni passerebbero sereni. 
Non è vero Gabriella che sarebbe questo un bel 
sogno? 

— Sì roa è sogno! disse con melanconica vo- 
ce Gabriella. 

— Che noi potremmo realizzare se voi lo vor- 
reste. Se m’amate, partiamo insieme; una donna 
ci ha separati, Dio ci riunisce, partiamo! Riprese 
Gustavo con voce esaltata. 

— Disgraziato che dite ? esclamò Gabriella , 
non mischiate il nome di Dio alla passione che 
vi travia. Ma Gustavo così pagate voi la mia affe- 
zione? io vengo a salvarvi e voi vorreste perdermi. 

Gustavo parlò lungo tempo onde persuadere 
Gabriella a seguirlo ; la giovine che avea comin- 
ciato per irritarsi di quel discorso, l’ascoltava con 
piacere e , se il Signore non fosse corso in suo 
soccorso forse avrebbe acconsentito a seguire de 
llermis.Dopo qualche tempo credette sentir muo- 
versi il naviglio; si alzò spaventata, corse alla fi- 
nestra e non vide più la riva, 

— È un’ infamia ! esclamò ella volgendosi a 
Gustavo; voi m’avete ingannata, perduta; mentre 
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io ascoltava le vostre parole voi v’ inorgoglivate 
di già del vostro tradimento! Fatemi ricondurre 
a terra o eli’ io mi getto in mare. * « 

Gustavo si sforzava di calmarla e le andava ri- 
petendo: ‘ 

— Ve lo giuro, non son io-che ho dato l’ordi- 
ne di partire. 

— Mentite ! grida Gabriella pallida d ? indigna- 
zione e di corruccio. 

— Gabriella, in nome di Dio, ascoltatemi, ri- 
prese Gustavo ; credete ad un uomo che non ma- 
culò mai il suo onore , ve lo giuro ; quando voi vi 
siete alzata, io mi credeva ancora nei porto. 

— Mentite ! ripetè la giovane. Vi siete fatto 
giuoco di me come di un fanciullo; voi avete vil- 
mente abusate della mia condizione ! 

— Gabriella credetemi, io non merito la vo- 
stra collera. 

— Ebbene , se voi non mentite , se a vostra 
insaputa noi siamo partiti, fatemi ricondurre alla 
riva. 

— Venite, disse Gustavo, e prèsala pel brac- 
cio la condusse sul ponte. 

In quel momento sorgeva il sole , ed essi po- 
tettero scorgere, a traverso la brina che ri vento 
mattinale faceva ondeggiare , il lido coverte di do- 
ganieri e soldati. Parecchi colpi di moschetto 
partirono nel punto istesso, ma le palle non pote- 
vano raggiunger più la nave che fuggiva a vele 
gonfie con la rapidità d' una freccia. 
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18 V^LC REUSE 

È facile comprendere quel eh’ era accaduto. 
Mentre la marea sollevava interamente lo sloop, 
il capitano era stato avvertito che i soldati giun- 
gevano in fretta ad arrestare il conte : ora per 
salvarlo , ed anche per salvare se stesso il capi- 
tano fece seiorre le vele e partì. — Ciò che noi 
abbiamo narrato in poche linee, Gabriella lo com- 
prese ad un sol colpo d’ occhio. Pallida e coster- 
nata, ella vide il lido farsi sempre lontano, e 
quando 1’ ebbe perduto di vista , con un moto di 
disperazione nascose il viso fra le mani , e cadde 
svenuta nelle braccia di Gustavo. 

Quella nave , che trascinava quella donna suo 
malgrado , offriva l’ immagine fedele delle passio- 
ni. In quel modo una passione trascina i cuori 
impreveggenti ingannati da una orgogliosa pre- 
sunzione. Noi ci avventuriamo col piè fermo ed 
ardito fin sull’ orlo-dei precipizio ; lo misuriamo 
con occhio confidente, credendo sempre di poter 
tornare indietro ; ma allora la vertigine ci pren- 
de, il piede ci vien meno, è l’abisso ne in- 
ghiotte. \ • 

Gustavo ricondusse Gabriella nella cameretta c 
1’ adagiò sopra un letto. 

Quand’ella riprese 1’ uso dei sensi, quando vi- 
de Gustavo vicino a lei, dette un grido di orrore. 

s — Andate! andate! esclamò, voi m’avete per- 
duta senza misericordia. Ma perchè siete voi ve- 
nuto, perchè siete restato sotto il tetto di mio ma- 
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rito ? Voi sapevate eh’ io non. apparteneva più a 
me stessa, che aspettavate ? Ah! lo comprendo ; 
voi avevate preveduto quanto accade oggi; voi pre- 
sentivate già che la niia debolezza m’ avrebbe 
messo in vostra balia ! Ebbene siete contento ? 
Non vi ha più angolo della terra dove io possa 
camminare col capo alto ; io abbandono 1’ uomo il • 
più leale , il piti generoso, che in’ ha colmata di 
benetizi, che ha steso la mano a me povera orfa- 
na , che m’ ha dato una famiglia : io lo tradisco ; 
io disonoro il nome eh’ egli m’ ha dato. E le mie- 
sorelle! E 1’ abate che mi amava come sua figlia! 
Che dirà Iretle ; la mia cara Irene eli’ è stata la 
gioja della mia vita ; Irene che sua madre m’ a» 
vea confidata al suo letto di morte ; Irene che a- 
vea divisi , che avea rallegrati i miei primi gior- 
ni ! Irene che m’ ama , e di cui io lacero il cuo- 
re? Io abbandono i miei , io li lascio nell’ ora del 
pericolo e quando forse- il furore dei partiti già li 
minaccia, lo fuggo vilmente.. ;ma che han dessi 
fatto per meritare un cosi infame tradimento? Es- 
si sono stati sempre buoni per me; la loro affe- 
zione non si è mai stancata ; io, eli’ era per essi 
una straniera, pria d’entrare in quella casa, n’era 
stata fatta sovrana. Fuggite , fuggite da me,'Voi 
m’ avete perduta...!! 

Gustavo taceva; era pallido ed affranto dal do- 
lore ; egli piangeva , ed annichilito dai rimpro- 
veri di Gabriella abbassava il capo e non osava ri- 
spondere. Pur finalmente ruppe il silenzio e : 
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— Avete ragione , diss’ egli , io v* ho perduta; 
io vi. trascino nella miarovina , ed avete il dritto 
di maledirmi. Voi eravate felice , circondata da 
una famiglia clic v’ idolatrava ; i vostri giorni e- 
rano placidi; io son passato come un fulmine nella 
vostra vita , ed ho incenerita la vostra felicità. 
Ah! maleditemi, siate senza pietà, io non me ne 
lagnerò. Avete ragione, perché soli io venuto, per- 
chè son io restato? Io doveva esser certo che la 
sventura mi segue dovunque, e che lascio dietro 
a me la disperazione. E disgraziato, cosa potrò mai 
offrirvi in compenso di quanto v’ ho tolto ! 

A quelle parole Gustavo cadde sopra una seg- 
giola e fu lungo silenzio fra loro. 

' Intanto lo sloop avea guadagnato 1’ alto mare; 
ed il capitano e T equipaggio credevano che Ga- 
briella fosse la moglie o la sorella del conte. Ed 
infatti la sua presenza non poteva destar meravi- 
glia , essendo ordinario in quei tempi , veder le 
donne dividere l'esilio dei loro congiunti. Molte 
volte quella stessa nave, che conduceva ora a Jer- 
sey i due giovani, vi avea condotte famiglie intere. 
1 marinai però avean. cominciato a, far delle chio- 
se , ma bentosto preoccupazioni più gravi e più 
serie aveano assorta tutta la loro attenzione. 

L’ uragano eh' era regnato per tutta la notte 
e eh’ erasi calmato alquanto al sorger del matti- 
no, si ridestava terribile e minaccioso. La violen- 
za del ventochc soffiava da terra', avea dapprima 
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protetto la fuga dello sloop spingendolo verso l’al- 
to mare, ma dopo poche ore lutti i venti si sca- 
tenarono, le onde gonfiaronsi , il cielo si covrì di 
nubi e quantunque corresse il mese di dicembre 
1’ aria era rischiarata' dai lampi, e la folgore uni- 
va la sua tetra voce al muggito dell’-ocearto. 

Gustavo e Gabriella preoccupati della loro scia- 
gura, non avean sulle prime posto mente alla tem- 
pesta: ma spaventati dalle scosse della nave, elio 
ora trovavasi sollevata al cielo, .ed ora sembrava 
inabissarsi in un vortice senza fondo , al rumore 
delle onde che invadevano già. il ponte, si tacque- 
ro , e si guardarono un momento con tetro spa- 
vento. 

Gabriella impallidì ed.^lzossi. 

— Gustavo, diss’ella, tutta smarrita, Gustavo, 
udite 'la voce di Dio, vedete voi la sua collera? 
Il nostro gastigo incomincia. 

Dopo aver cercato invano di rassicurarla, Gu- 
stavo salì sui ponte , ove si offerse ai suoi occhi 
uno spaventevole spettacolo.. Il fulmine avea in- 
frante le opere morte dello sloop ; il timone era in 
pezzi , ed un colpo di vento avèa gettato in mare 
il timoniere ; le onde si alzavano come montagne • 
intorno alla nave e cadevano sul suo ponte. I ma- 
rinari che aveano lottato con eroico coraggio, at-. 
tendevano la morte con la rassegnazione famigliare 
agli uomini che vivono in mezzo al pericolo. 

— Signore , disse il capitano ai conte , io vo- 
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leva salvarvi , or non mi resta che a morire 
con voi. 

Quell’ uomo non mentiva, restava solo a mori- 
re ; perchè in quel momento l’ acqua cominciava 
a penetrare nella stiva. Gustavo stava per precipi- 
tarsi nelja stanza , quando vide Gabriella accanto 
a lui, pallida e colla chioma discinta. 

Egli le gettò uno sguardo in cui era dipinta 
tutta la sua rassegnazione, 

— Non mi compiangere, diss’ ella con un me- 
sto sorriso , se non abbiam potuto vivere riuniti, 
morremo insieme. 

In quel momento si avanzò un’ondata di prodi- 
giosa altezza, che s’ingrandiva a misura che avan- 
zava. Gabriella nascose il capo sulla spalla di Gu- 
stavo e r acqua lanciandosi come una furia suba 
sua preda fe piegare la nave sul fianco. Con una 
mano Gustavo sostenne se stesso, con l’altra 
Gabriella eh’ era svenuta. 

Pochi altri minuti , e tutto sarebbe finito. La 
nave senza vele, senza timone, e mezzo fracassa- 
ta', era sul punto d’ essere inghiottita , quando 
Gustavo segnalò un vascello, che lottava vittorio- 
samente contro la tempesta, e che il vento spin- 
geva verso d’r loro. 

L'equipaggio gettò un grido di gioja. 

— 'Salvi! salvi! . 

Dessi eran salvi in effetti ; il vascello visti i 
segnali che dallo sloop partivano- , avea messo in 
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mare una scialuppa. Dodici rematori correvano. in 
soccorso dei naufraghi , e malgrado la tempesta 
lottando con le onde potettero avvicinarsi alla na- 
ve, e raccogliere Y equipaggio ed i passaggieri. 

La scialuppa raggiunse ben tosto il vascello , 
di cui T imponente mole resisteva senza urti agli 
assalti dell’ oceano. Gustavo avvolse Gabriella nel 
suo mantello e la portò subponte ; il volto della 
giovine era mezzo nascosto , ma alle forme ele- 
ganti e snelle , il capitano del vascello comprese 
che quella era una donna , come avea compreso , 
nel vedere il conte, eh’ egli avea salvato un gen- 
tiluomo. Con una cortesia sempre familiare agli 
uflìziali dèlia marina francese egli mise a disposi- 
zione dei suoi ospiti la sua camera. s 
Gustavo deposé la compagna sopra un divano, 
e la contemplò in silenzio; poi vedendo che ripren- 
deva 1’ uso. dei sensi: 

— Siam salvi , le disse; Dio che legge nelle 
anime nostre ci ha giudicati con misericordia. 

Mentre egli parlava, Gabriella girava intorno 
uno sguardo attonito ’ed incerto ; ad un tratto si 
alzò , corse alle armi sospese al muro , le toccò 
con mano febbricitante , distaccò un medaglione, 
lo guardò con occhio stravolto , e volgendosi a 
Gustavo che 1’ osservava con inquietudine: 

— Gustavo, diss’ ella, ci resta solo a morire. 
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CAPITOLO XVII. 

11 conte -guardava Gabriella meravigliato, e 
cercava negli occhi di lei il significato delta pa- 
role che aveva intese. 

— Ci festa solo a morire, ripetè Gabriella con 
1’ energia della disperazione. 

— Gabriella, ritorna in te, disse Gustavo che 
credette smarrita la ragione della sua compagna ; 
ritorna in te, noi siamo salvi; noi perivamo, ma 
una fregata ne ha raccolto. 

— Salvi , salvi ! riprese la giovine con cre- 
scente terrore ; tu dunqué non comprendi ? Tu 
noti mi ascolti ; tu non sai dove siamo ? 

— Siamo 'sopra un legno dello Stato , rispose 
Gustavo. Ma rassicurati , io non ho nulla a teme- 
re ; ho visto il capitano, gli ho pàrlato-; abbiamo 
scambiato insieme poche parole , è vero , ma noi 
possiam contare sopra di lui. Io credo al mio i- 
stinto che non mi ha ingannato mai ; egli è un 
gentiluomo leale e generoso : non mi consegnerà 
ai miei nemici , ne json convinto ; proteggerà la 
nostra fuga , e la fregata ci condurrà dove dovea 
condurci lo sloop. Rassicurati dunque, siam sal- 
vi , Dio è con noi. 

— Dio ci maledice, noi siamo perdati, la mor- 
te è il solo nostro rifugio, rispose Gabriella. 

Gustavo sempre più spaventato della esaltazio- 
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nc che avea invasa Gabriella , convinto più che 
mai ch’ella delirava, proseguì: 

— Ma vedi Gabriella, noi siam salvi ; non ci 
troviamo più su quello sloQp che un colpo di ven- 
to bastò per sommergere ; la fregala che ci ha 
raccolto ha resistilo alla tempesta. Guarda il ma- 
re , le onde si calmano , il vento diminuisce , il 
cielo si rischiara, riappare il sole. Tra poche ore 
noi saremo sopra una terra ospitaliera. 

— Tra pochi istanti, disse Gabriella con voce 
cupa, noi dormiremo di un sonno eterno. 

— Tra poche ore , ripigliò il conte noi sare- 
mo a Jersey ; noi dimenticheremo colà i corsi 
pericoli. 

— Ma guarda, esclamò Gabriella porgendogli 
il medaglione che avea ancora in mano; guarda 
quesio ritratto, Gustavo ! * 

De Hermis lo prese, lo contemplò eon muto 
stupore, poi alzando gli occhi sopra Gabriella : 
— Ma ò la tua immagine ! come mai trovasi 
qui questo medaglione ? domandò egli. 

— Disgraziato non l’ indovini? 

— Dove siam dunque, giusto cielo! - 
— Non l’indovini tu dunque? Noi siamo pres- 
so il signor di Vàlcreuse. 

A quelle parole Gustavo restò fulminato. 

• — Oh ! Giustizia di Dio! oh! vendetta Cele- 
ste ! prosegui la giovine con voce sempre più a- 
nimata ; noi lo tradivamo , ed egli ne salva ; noi 

VAUCREUSB — II. ' ; * 
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perivamo ed egli ne stende la piano ; -il mare ue 
' inghiottiva , ed egli ne raccoglie al suo bordo. 

É impossibile , Gabriella, esclamò Gusta- 
vo , tu sci folle. * : , 

Madama Valcreuse lo prese pel braccio e tra- 
scinandolo all' estremità della camera ripigliò : 
— Guarda queste armi ! io , disgraziata, le ho 
qui collocate. Guarda, questa ciarpa l’ho ricamata 
io : guarda questo stemma , è lo stemma di sua 
famiglia , quello stemma eli’ io ho disonorato. 
Questi mobili sono stati scelti da.mer qni, io mi 
sono assisa al suo fianco ed ho ricevuto i suoi ul- 
timi addii ; qui quel nobile cuore m’ ha rivelato 
tutta la sua tenerezza. Ah ! io era bene ispirata 
quando cercai di trattenerlo ! Perchè mai non lo 
trattenni? perchè non travai parole che avessero 
saputo convincerlo? 

— È impossibile ! ripeteva Gustavo. 

— impossibile ! E chi, se non mio marito , 
avrebbe il dritto di possedere il mio ritratto? Men- 
tre io disonorava la sua casa , egli avea la mia ef- 
figie sotto gli' occhi e pensava alle gioje del ri- 
torno. -Guarda, soggiunse aprendo un mobile, 
guarda queste lettere ; ecco il -carattere dell aba- 
te , di Armantina, d’ Irene. E riconosci tu il ca- 
rattere di questa lettera, riconosci la mano che 
lo ha vergato? < - 

Gustavo prese la lettera che gli porgeva Ga- 
briella e fu costretto a rendersi alla evidenza. 
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— Avevi ragione f diss’ egli con profondo sco- 
raggiamento, noi siamo maledetti ! 

— Lo vedi amico mioyriprese la giovine, vedi 
quel che si guadagna ad allontanarsi dal proprio 
dovere. È lusinga vana, la speranza' di sfuggire 
alla giustizia divina ; i decreti dell’ eterno sono 
impenetrabili; i mezzi di cui si serve per colpire 
i malvagi sono strani , imprevisti, e sfidano ogni 
preveggenza ; jeri principiò la nostra colpa, e la 
punizione' non si è fatta attendere; e perchè nulla 
manchi all’ espiazione Egli sceglie 1’ offeso per 
istrumento della sua giustizia. Ma io non ti ma- 
ledico , diss’ ella rivolgendosi a Gustavo , che sen- 
tivasi schiacciato sotto il peso del rimorso. Tu sei 
buono; tu credevi condanni alla felicità; oh ! in- 
sensati ; non v’ è feliertà dove manca il dovere ; 
ove non v’ è la benedizione di Dio!! Tu non osi 
più guardarmi; io non sona il tuo giudice, io son 
la tua complice. * * 

— No! tu non' sei la mia complice; io t’ho tra- 
scinata , io* t’ ho violentemente strappata alla tua 
famiglia , ai tuoi doveri ; se tu non mi maledici , 
mi maledico io stesso: ma tu non sei perduta sen- 
za rimedio. Qual’ è il tuo delitto? Tu volevi sal- 
varmi, e m’ hai seguito tuo malgrado. Tu parli 
della giustizia di Dio? essa deve colpire me so- 
lo ; Dio ha visto le tlie lagrime , la tua dispera- 
zione mentre il naviglio partiva. Rialza il capo 
Gabriella, tu sei pura, tu sei senza macchia : io 
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coito presso tuo marito e gli dirò tutta la verità; 
egli non potrà rifiutar di credere alle mie parole, 
perchè la verità ha accenti che non ingannano mai, 
egli li perdonerà , ed il mio sangue basterà a pla- 
care la^sua vendetta. . . 

— Oh ! non pai lare di me ! Che potresti tu 
dire al signor di Valcreuse? Che potrei dirgli io 
stessa? Se avessi almeno qualche rampogna a ri- 
volgergli! se egli non fosse stata sempre buono 
per me ; se non avessi .trovato, sotto il' suo tetto 
un’ affezione assidua , un amore costante , forse 
potrei .... Mu,no ; oh ! Gustavo se tu sapessi con 
qual delicatezza ha trattato questo core che tu gli 
chiudevi ! 

— Ebbene, poiché egli è generoso, e grande, 
ti porgerà la mano e ti perdonerà ! 

- — E -come vuoi eh’ io torni sotto un tetto ove 
mi attende la vergogna ? Come potrei affrontare 

10 sguardo d’ Ammutina, dell’ abate , d’ Irene , 
a cui io dovea servire di esempio , ed alla quale 
ho rapito il cuore dell’ uomo eh’ ella amava? Co- 
me potrò esporre agli occhi dei servi costernati 
il- disonore d’ un padrone eh’ essi adoravano ? Lo 
stesso perdono di Ettore non può più salvarmi ; 
d’ altronde io non potrei accettare un perdono che 
tu non divideresti. Gustave. ogni via ci è chiusa, 

11 solo mare ite offre uno scampo. 

E poiché il conte immobile e muto la contem- 
plava con disperazione : 
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— Tu temi „ proseguì Gabriella , tu temi dj . 
morire. Io morrò teco; perchè tremi ora . men- 
tre pochi momenti or sono eri, rassegnato? 

A quelle parple Gustavo si battè la fronte c 
fece un gesto disperato. 

— Ma che! Gustavo; riprese la giovine, il tuo 
coraggio vien meno?- Ti spaventa forse la morte? 
Guardami io son calma, io sorrido, io non tremo. 

Gabriella in effetti era calma, ed il suo pallore 
non era quello della paura, ella avea sulla fronte 
•la-serenità che proviene dalle grandi risoluzioni ; 
vicina a morire ella guardava con occhio tranquil- 
lo questo mondo che stava per abbandonare. 

— Non mi spaventa la morie, esclamò. Gusta- 
vo ,’ma la posizione nella quale ti ho messa, fo, 
che per darti un giorno di felicità avrei volentieri 
sagrificata la mia intiera vita,jti ho condotta in un 
abisso ; potrai tu perdonarmi ? 

— Gustavo'io non ho nulla a rimproverarti , 
quindi non ho da perdonarti nulla: ma l’ ora è 
giunta; moriamo almeno senza subire 1’ ónta, di 
veder mio marito. 11 mare è muto e sordo , egli 
non rivela mai i segreti che ha. ricevuto nel suo 
serio ; egli non rivela mai il nome delle vittime 
che volontariamente vanno a chiedere asilo ai flut- 
ti: moriamo pria che Valcreuse ne sorprenda, pria • 
ch’egli sappia d’aver sulla sua nave una sposa 
spergiura. . 

Dette queste parole r corse alla finestra c 1’ a- 
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pii violentemente ; la tempesta s’ era calmala , 
ed i marinari ritti sul ponte. salutavano , coi loro 
allegri canti, lp prossime rive, della patria. Quei 
canti entusiasti, quel cielo puro, quelle oude scin- 
tillanti, scossero Gabriella, e con, un potere inat- 
teso ridestarono in. lei 1’ amore* della vita. Pron- 
ta a slanciarsi nelle onde , appoggisi alla fine- 
stra e ripensò a quanto era sul punto di abban- 
donare per sempre ; si rammentò con tenerezza 
delle ridenti pianure , dei viali misteriosi , delle 
secolari torri del castello. Ella rivide tutti gli es- 
seri cari che l’attendevano, che forse la cercava- 
no ancora ; rivide i servi attirati dal galoppo del 
suo cavallo, aggrupparsi nel cortile per darle il 
buon giorno. In un momento 1* intera sua vita > 
passò innanzi ai suoi occhi; non trista e desolata, 
ma sorridente e. bel la; sentiva le voci dei suoi cari 
che le dicevano con tuono di dolce rimprovero: 
— Perchè ne lasciasti? Non^eri forse. felice 
fra noi? ■ * ' 

Lagrime abbondanti Inondavano le sue gote ed 
il suo petto: però trionfando della sua debolezza 
e ricondotta al. sentimento del presente , dalla vi- 
sta di Gustavo che se 1’ era avvicinato, ritornò al 
suo -primo proponimento. • 

: — Andiamo , diss’ ella , sbmuoja ; ed i due 
giovani eran sul punto di lanciarsi nelle onde , 
quando la porta si aprì, ed entrò Ettore. 
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• \ CAPITOLO XVIII , 

/ 

. Il siguor/di Yalcreuse avea tìnalinente ottenute 
le sue lettere di richiamo; ed è facile immaginarsi 
in quali sentimenti egli tornava in Francia dopo 
le lettere' da nei trascritte. Da un. anno egli era 
senza nuove della sua famiglia e del suo paese ; 
egli non avea incontrato nessuna nave che avesse 
potqto dargli conto -dello stato in cui trovavasi la 
Francia. Divorato dalla gelosia ed ignorando in 
quale stato si -trovasse il suo re , egli giunse a 
Brest. a . \ 

- Ih piedi sul cassero, sembrava eh’ ei doman- 
dasse al cielo il segreto del suo destino. Egli do- 
mandava a se stesso , se i suoi ordini erano stati * 
fedelmente eseguiti dall’ abate , se Ijk sicurezza e 
la pace eran rientrate nel suo tetto. 

Ma pure nel suo dolore-, nella incertezza che 
T opprimeva, Ettore dava un pensiero alle cose 
pubbliche. Quantunque non 'potesse indovinare lo 
stato del re;quantunqueladecadenza della monar- 3 
chia non fosse mal entrata nel suo pensiero , pu- 
re sentivasi oppresso da sinistri presentimenti. 

Quantunque inimico del feudalismo, Ettore a- 
vea freddamente accolto T invasione delle nuove 
idee , e non avea atteso che la rivoluzione si fos- 
se disonorata coi suoi eccessi, per dichiararsi pel 
partito del trono , nò avea divìso la smania della 
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giovine nobiltà per le idee americane.* Ai suoi oc- 
chi, il re era inviolabile, infallibile; non ammet- 
teva che 1’ autorità di lui potesse aver controlli , 
clic il di lui diritto potesse esser discusso. Egli 
aveva un’ anima cavalleresca e devota, a ffezìonala 
sino all’ eroismo) (dia famiglia regnante.' 

Questi sentimenti ereditar! nella sua famiglia., 
facevano parte del patrimonio dei sboi avi e si tra- 
smettevano di generazione in- generazione; era, 
desso insomma -, 1’ ultimo rappresentante di una 
di quelle faqiiglie di prodi che vedevansi intorno 
ad un trono , come intorno ad un* altare. • 

Egli tornava quindi pronto a versare il suosàrn- 
gue. pel re se n’era d’ uopo, nia deciso a lavar 
prima nel sangue diJIermis l’offesa fatta al suo 
onore. • rau 

• — Guai a te ! diceva egli fra se stesso , guai 
a te s’ io giungo troppo tardi ; guai a. te se ti ri- 
troverò vicino a lei ; guai a te se il fato. ne farà 
incontrar aliai, perchè io t’odio. Io ti odio perchè 

ella -t’ ha- amato, perchè tu se i il suo primo -amo* 

re , perchè' tu .m’hai chiuso il suo Gore ; io t’ odio 
per 1’ anno di torture che mi hai' fatto subire. Io 
In so, tu sci l’istromentodi una miserabile ven- 
detta di donna , ma 1’ istrumento fatale', asso- 
luto. Se Gabriella non ti avesse amato , madama 
di Presmes nóji* ti avrebbe scelto. Istrumento ma- 
ledetto ,;d’ una maledetta donna io t’ infrangerò. 
Chi che tu sia;. sento nel core un presentimento, 
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che non pòtrai sfuggirmi , e quand’anche il mio 
onore fosse rimasto senza macchiò; quand’anche 
tu non mi avessi offeso pure.... Innocente o colpe- 
vole , tu mi hai oltraggiato, il giorno -che ti sei 
introdotto in casa nàia; tu m’ hai sfidato, tu ti sei 
offerto alla mia giusta vendetta. 

- In vista di Brest’uno di quei colpi di vento , 
tanto terribili e tanto frequenti sulle rive della 
Brettagna lo area respinto in alto mare. La fre- 
gata avea bordeggiato tutta- la 'notte. Nel matti- 
no assalita da un nutfvo vento e contrariala nel 
suo cammino. avea raccolto V equipaggio ed i pas- 
saggieri dello sloop naufragato. .. 

Dopò aver messo la sua. stanza a disposizione 
del signor di Ilermis, c dopo aver dato gli Ordini 
affinchè nulla mancasse all’ospitalità che gli of- 
friva, Ettore avido di notizie fece chiamare sopra 
coverta il capitano dello sloop: . 

■ - Appena lo vide lo colmò d’tnterrogazioni, e fu 
estrema la sua sorpresa nel sentire che il. re era 
prigioniero con la sua-fa miglia ,.che la. decadenza 
del treno era proclamata , che la convenzione era 
-assoluta sovrana e ohe prepara vasi a giudicare il 
re ; fu estrema la- sua indignazione udendo i' mas- 
sacri di settèmbre. Dopo avere esaurite tutte le 
domandi generali, Ettore disse al capitano dello 
sloop : 

• • — D’ onde venite ; c dove ondate ? 

— Capitano, rispose il marinaio, voi avete, in 
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vostra mano, la mia vita e quella dei-due passag- 
gieri ; vói ci avete salvati , voi potete penderci. 

—.Rassicuratevi , riprese Valcreuse, voi non 
avete nuHa a temere: io non v’ho 'sari vati per dar- 
vi in braccio ai vostri nemici , chiunque essi sia- 
no ; io non vi eonosco , ma voi siete qui in casa 
mia ed amerei meglio morire che mancare ai do- 
veri dell’ ospitalità ! 

— Io mi sono imbarcato sta roana , alla* punta 
del giorno, nella baja di Bourgneuf. 

A quel nome Ettore trasalì; in un- momento il 
suo pensiero, lanciossi ned Marais fra la sua fa- 
miglia. . • 

— Siete del Bocage, siete-del Marais? doman- 
dò egli al suo interlocutore con ansietà. Ditemi, 
la rivoluzione è giunta nelle nostre campagne ? 
Anche fra noi si sconosce il sovrano potere ? Per 
chi parteggia il paese ? 

— Capitano , rispose il marinaio , io non sono 
nè del Bocage, nè del Marais ; *son nato a Saint- 
Nizaire , ed ivi abito quando non sono sul mare; 
ma so che il Bocage ed il Marais non si sono an- 
cora pronunziati , pia che se si solleveranno ^ lo 
sarà certo pel re. • . 

— Cosicché voi venite da Bourgneuf? 

— Sì, capitano, e mi dirigevo a Jersey. , 

— E dovevate lasciar colà i vostri passaggien? 

— Sì, capitano, questo erado scopo elei mio 
viaggio. • ' . . * . 
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• — E chi sono i Vostri p&ssaggieri ; sono pro- 
scritti, o emigrano volontariamente? 

— Io bo tanta fiducia in voi capitano, che vi 
dirò tutto; li marchese di S... era stato assalito 
a Nantes dal popolo, ed era sul' punto d’ esser 
massacrato, .quando comparve un giovifte genti- 
luomo , che dopo aver fatto fuoco sulla folla giùn- 
se a salvarlo. 

Valcreuse lo interruppe : 

— Io conosco il marchese-, desso è uno dei 
miei migliori amici. Ed il bravo giovine che lo ha 
liberato e forse quegli ch’io ho raccolto con voi? 

— Perfettamente , ed io lo conduceva a Jer- 
sey > Egli è perseguitato- come nemico della re- 
pubblica, il popolaccio rii Nantes ha bruciato il 
suo castello, e stamane alla nostra partenza è ^ta- 
to salutato da ‘una scarica di moschetterai , che 
grazie a Dio non ha ucciso alcuno, poiché erava- 
mo fuori: tifo. - 

— E questo gentiluomo è della Brettagna o 
del Basso-Póitou? * : * » * ' . 

— L’abate Gervàis che ha trattato meco non 
me ne ha parlato ; so solamente che il suo castel- 
lo è nel M arai 

— L’abate Gervais! esclaìnò Ettore. 

— SI, capitano, proseguì il marinaio, un bra-. 
vo, un eccellente uomo, venerato nel paese: egli 
ha salvato il passeggiare ch’io conduceva a Jer- 
sey , ed egli ha tutto concertato per la partenza 
dopo averlo tenuto nascosto alcune settimane. 
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— E la donna eh’ è seco,, è sua moglie, o sua 
sorella? 

— Non ne- so nulla , capitano , l’abate non mi 
avea parlato che di un sole, e debbo aggiungere, 
che stamane quando siamo partiti ignoravo che 
fosse seco una danna.- , 

— Ma l’avete vista, è giovine, è bella? 


Sì. 


— Ma il nome del gentiluomo?., domandò con 
voce semi-spenta Ettore.- 

— L’ abate Gervais lo chiamava il conte diHer- 
mis , rispose con indifferenza 11 marinaio. 

— E voi dite, proseguì Ettore pallido e fre- 
mente, che quella- donna è giovine e bella. 

— A dirvela schietta*, l’ho vista appena-, ma 
m’ò parsa bella; il suo viso ha la* bianchezza del- 
P avolto, cd i suoi capelli son neri come V ebano. 
— Ed egli è il conte di Ilermis? 

— Questo è il nome che gli dava l’abate. 

— Bene, bene, lasciatemi. ■ - 
11 capitano dello sloop andò a raggiungere il 
suo equipaggio ,~ed Ettore restò solo. 

Passeggiò sul ponte^della fregata per alcuni 
momenti , e ftiuno pvria potuto leggere sul suo 
volto, quanto avveniva nell’anima sua. Una paro- 
la, imo sguardo,- bastavano per spiegargli il tcr- 
- cibile enigma , ed egli intanto esitava.’ Rinculava 
innanzi alla luce che cercava da tanto tempo; egli 
non osava alzare gli oeclii temendo di misurare 
la sua disgrazia. - • . # 


< 
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Finalmente come se fosse'Slato trascinato da 
una forza superiore, si diresse ^erso In sua' ca- 
mera con rapido passo, aprila porta e si fermò v 
sulla soglia, mentre Gustavo e Gabriella erano 
per lanciarsi' in mare. 

Furonvi alcuni istanti di silenzio durante i 
quali Ettore tenne* palpitanti sotto il suo sguardo 
i due giovani. Gabriella impiedi, e come se i suoi 
piedi si fossero inchiodati al suolo, lo contempla- 
va come un giudice inviato da Dio: Gustavo le 
stava vicino per difenderla, e la sua attitudine sce- 
vra di jaltanza e di umiliazione destava la collera 
e la pietà; Ettore era bello di quella bellezza ma- 
schia e severa, eh e' dà- al volto, un’anima profon- 
damente commossa; durante i tre anni eh' erano 
scorsi il sole dell’ India avea abbronzita la sua 
fronte, sulla quale brillava l’ impronta del dolore 
che avea dato ai suoi lineamenti un certo che di . 
maestoso. v . 

Gustavo fu il primo a rompere il silenzio. 

— Signore, diss’ egli avanzandosi verso di Et- 
tore, io sono il conte di Hermis ; evvi qui un col- 
pevole, eson’io. Madama non m’ ha seguito vo- 
lontariamente ; io l’ho trascinata con un’astuzia 
infernale ; io ho abusato della sua : generosità: Av- 
vertita ch’io dovea essere arrestato nelTasilo pro- 
curatomi dall’abate, ella venne a me per salvar- 
mi , mi servì di guida fino alla nave che dovea 
traghettarmi. Colà io, l’ho trattenuta e mentfe 
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ch’io pregavate a’ dividere il mio esilio, e ch’ella 
respingeva con indignazione le mie proposizioni, 
lo sloop , è partito, ed eravamo in alto mare quan- 
d’ ella s’è accorta che avevamo lasciato te costa. 

10 solo son colpevole; voi dovete punire me solo, 

la mia vita v’appartiene. - - 

— Non lo credete, disse Gabriella, egli v’in- 
ganna , ci, mente. Se son colpévole quanto lui, 
prendete anche la mia vita. > 

— In tal modo signor conte., esclamò Ettore, 
voi interpètrate i vostri doveri da gentiluomo? 
Mentre elle il re era strappato violentemente dal 
suo palugio , voi v’ eravate stabilito in casa mia 
col solo pensiero , con te sola ambizione di sedur- 
re una donna senza difcfsa. Voi v’-eravate assiso 
alte mia mensa al mio focolaio e .profittavate vil- 
mente della mia assenza, per impadronirvi di un 
cuore eli’ io non poteva disputarvi:: voi recavate il 
turbamento e Tonta in una casa, di cui il capo 
non era IL per castigarvi. Nobile coraggio! Glo- 
ria veramente degna d’ invidia l Mentre che il. trò- 
no crollava» mentre che^ il re-avea bisogno di 
tutti i sudditi fedeli , meri tré voi potevate morire 
con onore versando il vostro sangue per lui ; quan- 
do tutta la nobiltà avrebbe dovuto unirsi intorno 
al monarca oltraggiato ; quando tutti i suoi servi 
avrebbero dovuto fargli uno scudo del loro corpo; 
voi, signor conte, invece di sostenere degnamente 

11 nome dei vostri .avi , e di aggiunger nuova lu- 
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stro al vostro sjemma, disonoravate il tetto che vi 
avea accolto; tradivate il vostro ospite assente, 
il di cui occhio non poteva sorprendervi, la di cui > 
spada, non poteva, colpirvi! Èd ora che il re è pri- 
gioniero, ora che il Suo capo è minacciato, voi*, 
degno Gglio di una- stirpe illustre , per fugare le 
noie del vostro esilio rapite la donna che avete se- 
dotta!!... . 

— Signore, io conosco la mia colpa, nè cerco, 
scusarla; rispose Gustavo , ma mettendo la mia 
vita a. vostra disposizione vi ho tolto il dritto di 
oltraggiarmi. 

— : Oh! pjù tardi,- signore ; più tardi;* io non 
vo’ fare l’ ufficio del carnefice: voi* siete proscrit- 
to , io v’ ho salvato e per oggi voi siete sacro per 
me: voi andavate a Jersey ed io yì cl condurrò. 
Noi avremo giorni migliori. Ha F rancia non vi sarà 
chiusa per sempre; noi c’ incontreremo e. certa- 
mente non mi sarà d’uopo rammentarvi l’offerta 
fattami ora. ■ . 

Profferendo cfueste ultime parole Ettore si 
avanzò verso Gabriella, e con voce. grave in cui 
scorge vasi più emozione 'che- collera le disse: 

— Gabriella! quand’io vi stesi la mano per la 
prima fiata, voi eravate libera, voi potevate rifiu- 
tarla, ma faccettaste; le parole che voi pronun- 
ziaste mentre io stringeva fra le mie la vostra 
mano, son rimaste scolpite nella mia memoria nè 
si cancelleranno giammai: voi non" vi rendevate 
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garante della mia felicità , ma promettevate con- 
servar senza macchia, senz’ onta l’onor del nome 
ch’io vi confidava*. 'Non è mestieri- eh’ io vi ricor- 
di quel che avete l'atto per rendermi felice vi di- 
mando solo ciò che avete fatto dcll’onor del mio 

nome,? <, - 

A questo rimprovero tànto meritato, ed espres- 
so con una moderazione che lo rendeva più atro- 
ce, Gabriella non rispose che con un torrente di 
lagrime. • * 

Ettore la fece sedere, si assise vicino a lei ,;e 
disse a Gustavo: 

— Restate, voi non siete soverchio; poi volgen- 
dosi a Gabriella che piange va-in silenziose col ca- 
po chino , proseguì : .. ~ ; 

— , Nello sposarvi io ho preso innanzi a Dio 
l’ impegno solenne di proteggervi,- di vegliare su 
voi, di difendervi. Sia qualsivoglia la vostra col- 
pa, sia qualsivoglia fa vòstra mancanza ai giura- 
menti contratti, io non mi credo sciolto verso di 
voi dai miei doveri, e- manterrò la promessa fatta 
al dolo nello sposarvi; io non voglio che il signo- 
re abbia a rimproverarmi di non avervi tratta dal- 
l’abisso mentre bastava forse stendervi la mano. 
Rassicuratevi, ora non vi parla un giudice r e sa- 
rete libera di decidere voi slessa sul vostro avve- 
nire. 

- .Dopo alcuni momenti di silènzio, egli riprese: 
• — -Gabriefla, sapete voi quel che lasciate? Su- 
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peto .bene quel che, arridale a cejreare? Credete la- 
sciarvi dietro là disgrazia e correre incontro alla 
felicità? Se voi lo. credete r s’ io potessi crederlo 
menomamente, non cercherei trattenervi, e tutto 
sarebbe finito fra noi ; ma la passione v’acceca ed 
io voglio illuminarvi ; voi correte alla vostra per- 
dizione, ed io deggio mostrarvi il pericolo. La Vi- 
ta è lunga Gabriella*, e la passione dura troppo 
poco, per poterla occupare per intero. Che diver- 
rete voi quand'essa sarà estinta nel vostro cuo- 
re disingannato? Che diverrete voi sopra una ter- 
ra straniera lungi dai vostri, lungi dalle affezioni 
che sole possono dare la pace e la dignità? Che 
diverrete lungi dalla patria, recando con voi la 
memoria dei beni disprezzali, il rimorso d’ un fal- 
lo irreparabile? lo non vi parjo dei cuori che ave- 
te infranto, ina quale, sarà il vostro pdsto nel mon- , 
do? Non vi lusingate,... dovunque sonovi giudici 
severi; il disordine è dàperiulto condannato ; in 
ogni paese la società ò inesorabile per coloro che 
bravano le sue leggi. In qualunque luogo voi sa- 
rete, gli uomini si crederanno sdebitati verso di 
voi, dal rispetto che si deve alle donne; al vostro 
avvicinarsi, le madri sj allontaneranno con le loro 
figlie ; .la solitudine si formerà intorno a voi, e l’a- 
more clic sok) potrebbe sostenervi, l’amore mor- . 
rà ben presto in quest’ atmosfera di riprovazione. 
Ditemi Gabriella p questo l’avvenire che avete 

% * t 
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sperato? è questa il destino cui andavate^ sog- 
gettarvi? 

— E che posso far pift? rispose madama Val- 
cretrse , con una voce soffocata dai singhiozzi ; la 
vostra casa m’è chiusa per sempre, io ho perduto 
il dritto d’ oltrepassarne la soglia. 

— Ma s* io,. Gabriella, vi riconducessi, ripre- 
se Ettore, in questa casa che voi credete -chiusa 
per sempre ? ' > * 

— Voi non lo potete; la mia vergogna doma- 
ni sarà' conosciuta da tutti: oggi stesso, mentri io 
vi parlo, tutti i servi son già istruiti della mia fu- 
ga , e vostra sorella maledice il momento che ho 
messo il piede nel castello; il male è irreparabile, 
e la vostra generosità si sforzerebbe invano di 
salvarmi, • ■ < \ 

— Io posso salvarvi,- ripigliò Ettore, jse voi lo 
volete, lo non potrò più darvi la felicità ; non 
T attendo io più da voi; tra noi vi sarà sempre 
ima barriera che niuuo di noi oltrepasserà ; ma io 
covrirò b vostra colpa col mio silenzio; io vi rial- 
zerò, la vostra caduta sarà da tutti ignorata, io vi 
renderò il postò ed il rangache vi avea dato: voi 
potrete camminare a fronte alta, tranquilla ed ono- 
rata, nè mai una parola di rimprovero sfuggirà 
alle mie labbra*. ■ • 

E siccome Gabriella, schiacciata , oppressa dii 
tanta generosità esitava a rispondere : 

— - Sta a voi a scegliere, soggiunse egli. Dite 
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* t 

una pafola e. vi condurrò a Jersey, o verrete meco. 

A quelle parole Gabriella «guardò Gustavo, «e 
vedendo ch’egli abbassava gli occhi : 

Signore, disse a suo marito* se ih mìo fallo 
fosse irreparabile, se fossi colpevole quanto avete 
il dritto credere ; io , più sévera di voi stesso mi 
condannerei senza pietà ed accetterei in tutto il 
suo rigore il destino ch’io stesso m’avrei formar 
te. Io non andrò mai a fronte alta, ma posso se- 
guirvi e vi seguirò, aggiuns’ella con voce mo- 
rente. * • * * 

- — Signor conte, disse Ettore a Gustavo, tra 
alcune ore io vi deporrò a Jersey. 

. — Signore, ponete mente a quél che fate, ri- 
spose de Ifermis.*Brest e Saint-Malò sono in fuo- 
co; voi siete' partilo al servigio del re, ed ih que- 
sto momento siete al servigio della repubblica ; se. 
conducendomi ‘a Jersey, unò dèi vostri uomini vi 
denuncia, voi siete perduto. . 

— Io son sicuxtydel mio equipaggio, disse Val- 
creuse,- voi* siete proscritto e quindi sacro per me. 
Io compio il mio dovere, sta a voi a non dimenti- 
care il vostro; venite , signor conte, io darò gli 
ordini pel di sbarco^ ' 

Profferendo queste ultime parole, Ettore apri 
la porta della sua camera ; Gustavo s’ inchinò ri- 
spettosamente innanzi u Gabrielle che gli stese la 
mano. Egli Ja preso fra le sue , in una attitudine 
di cui nulla saprebbe -riprodurre la muta eloquen- 


Digitized by Google 



44 VÀLCREUSE 

za ; c rioiase aljciinr istanti a contemplare quel pal- 
lido .viso ove dipingeausi la rassegnazione , c la 
disperazione insieme. .. 

Ritto sulla soglia, Ettore -gua rilava con occhio 
geloso quella scena straziante. Egli li separava ed 
invidiava il loro dolore. * 

— Venite, sigqor conte, venite, esclamò egli 
e lo condusse sul .ponte • 

Il vento avea spinto la fregata nella direzione 
di Jersey , e V indomani, quell’ isola ospitaliera si 
presentò agli sguardi dell’ equipaggio. 

Nel punto in .cui de Hermis preparatasi a la- 
sciar la fregata, in presenza dell’equipaggio riu- 
nito, .Ettore che non avea mai cessato di trattarlo 
con perfetta cortesia si avvicinò a lui* e con voce 
alta abbastanza- per essere udito da lutti : 

•—.Siate senza inquietudine, -signor conte ; gli 
disse, io vi ho promesso di ricondurre vostra so- 
rella in seno alla vostra famiglia e manterrò la mia 
promessa. • v . j 

— Ed io, signore, manterrò ta mia,- rispose 
Gustavo* . •> _ . . • 

Queste furono le'ultime parole di quei due uo- 
mini , che, nemici acerrimi, si lasciavano salutan- 
dosi con perfetta dignità * 

, Gabriella, dalla finestra, avea visto allontanarsi 
la- barca che eonduccva Gustavo; e .quando non la 
• vide più, ella~rillettò sulla sua posizione; e provò 
ineffabile piacere pensando che ) : era concessori- 
vedere i suoi. 
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* CAPITOLO XIX.'' 

’ • • 

• * . 

, Intanto 1* allarme e lo. spavènto regnavano nel 
castello drValcrcuse. Alcuno ore dopo la parten- 
za del signor di Hermis," i soldati, giunti il dj in* 
nanzi a Machecoul, aveano circondata la capanna 
ed eransi accertati che era stata abbandonata sol 
da breve pezza: le ceneri ancora calde nel foco- 
laio; frammenti di carte arse annunziavano il di- 
sordine d’una precipitosa partenza. F uriosala ple r 
be di non aver trovato il conte slanciossi nelca- 
stello dove tutti dormi vanp ancora. Al rumore dei 
cavalli clic fcrmaronsi alla porla, "i servi spaven- 
tati si destarono; alfe* ingiunzioni fatte in nome 
della legge essi aprirono, ed i cavalieri t le pisto- 
le alla mano shmriaronsì nel cortile, mentre un, 
distaccamento guardava le uscite. Madamigella 
•ArmnnUnrf e T abate furono tosto in piedi ^ Irene 
udendo il rumore degli sproni e delle 'sciable che 
risuonavano sulla scala, crasi alzata e , tremante 
erasi Rifugiata nella camera di Ammutina. Avven- 
ne allora uri«f di quelle scene di confusione e di 
tumulto /tanto frequenti in quei tempi- sgraziati, 
e di cui niuna parola' saprebbe dare una immagine 
fedele. Tutti gli appartamenti. furono visitati, tutti 
i letti frugati senia pudore. 

Esasperata. per V inutilità di queste ricerche, 
la plebaglia di NantCS’, di’ crasi ben guardata dal 
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mancare ad una festa tanto interessante» si diede 
ad eccessi che la forza armata non ebbe il potere 
di reprimere, mise in pezzi i più belli 'ornamenti 
'di madamigella Armantina, ruppe gli stemmi, in- 
sultò l’abate e per consolarsi ideilo smacco prova- 
to, ruppe, una botte di vino in mezzo al cortile e 
si abbandonò all’ ubriachezza. 

Dopo essersi abbeverata di vino invece di san- 
gue, la plebaglia riprese cantando la via della cit- 
tà , seminando dietro a se i germi di quella ven- 
detta chò dovea germogliare alcuni mesi dopo. 

Lo spavento clic .regnava nel castello veniva 
temperato dal consolante pensiero che de Hermis 
era .salve. Toste dopo là partenza della moltitudi- 
ne ed appena non ne intese. più i canti, Gervais 
corse al lido; vide la baia deserta, e seppe da al- 
cuni pescatori Che lo sloop avea lasciato il lido al 
• far del giorno , sotto un fuoco di. moschetteria che 
non avea potute raggiungerlo, grazie aH^nto che 
soffiava da terra. 

. Gervais tornossene allegro pensando che avea 
salvalo Gabriella e Gustavo nel itfedesimo, tempo; 
ma appena giunto al castello, lo*ritreVò io preda a 
nuove inquietudini ; tutti '.i servi aveano il volto 
scomposto e lo interrogavano come se attendes- 
sero ila lai là rivelazione di qualche- importante 
segreto. Appena lo videro Apmantina ed Irene -gli 
corsero incontro."'- 

— Che v’ ha di nuovo? domandò l’abate cqjì an- 

• * • 
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sia ; forse son tornati i cavalieri a fare una nuova 
perquisizione; o il popolaccio v’ha insùlta te? Ras- 
sicuratevi; il conte è in salvo, io giungo dal lido * 
e lo sloop è partilo stamane^alla punta del giorno* 
i doganieri han fatto fuoco, ma le palle si son per- 
dute nell’ acqua. 

— E Gabriella?., domandarono insieme le due 
donne, non l'avete incontrata?^ 

— Madama non è qui? esclamò Gervais. 

— La* sua camera era vuota quando i soldati 
vi son penetrati ; e Gabriella non è ricomparsa in 
tutto il giorno. . . • . 

A quefle parole l’abate impallidì; e quantun- 
que fosse ancor lontano dall’ indovinare la yeritù, 
n’ebbe come un confuso presentimento. 

In quel mentre giungevano nel vestibolo e fu- 
rono oircondati da tutti i servi ; il nome di ma- 
dama Valcreuse.era su tutte-le labbra. 

— Qualcuno di voi, domandò l’abate, l’ha vi- 
sta uscire? . 

— Nessuno l’ ha veduta. * 

— - Manca qualche cavallo alla scuderia? 

— No, il cavallo di madama 6 al suo posto. 

Alcuni momenti dopo la partenza dei cavalieri, 
Rosetta uvea- ricondotti i cavalli senza che alcuno 
se ne fosse accoEto. 

Or mentre l’abate interrogava i servi, la fan- 
ciulla con i capelli scinti, i gomiti appoggiati sulle • 
ginocchia Jo guardava con aria indilferente. • 
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— .E tu piccina, domandò 1 v abàte, non hai vi- 
sto riHÌla? Tu clic giri da pertw ito come unfol- 
lolto non hai incontrata madama? . * 

— - No, signor abate, rispose Rosetta senza 
cairgiar posizione-. • '• 

— Tu clic sei in piedi sempre pria dell’ auro- 
ra, riprese Gervais, non hai visto uscirla tua pa- 
drona? , • 

— No, signor abate. 

— Chi dunque ha avvertilo il conte? 

— Io, rispose la fanciulla; avevo saputo jerin 
Nantes che dovea essere arrestato stamane. 

— Chi l’ha guidato alla costa? 

— .Io. * *' ’ 

— Chi ha qui ricondotto il suo cayallo? 

— Io. ' • f * 

— E ritornando non hai vìstoàlcuno chef aves- 
se incontrato madama? , i 

— No, signor abate, rispose Rosetta, guar- 
dando Gervais cori certi occhi ove cerca vasi, in va- 
no di leggere. - . - . • 

Rosetta non comprendeva qual motivo avesse 
potuto spingere Gabriella a partire, ma dal tur- 
bamento che leggeva in viso a lutti, e dalle inter- 
rogazioni che le. venivano fatte comprendeva che 
non dovea dir nulla , e nulla ai mondo avrebbe!;) 
costretta a parlare. v • * 

Gervais che da* lungo tempo conosceva l’ istin- 
to astuto, c l’ostinata discrezione-delia fanciulla; 
/ 
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r attaccamento ch’ella nutriva per Gabriella , so- 
spettò die ne sapesse più xii quel che diceva é la 
premurò a parlare; ma preghiere, minacce, lutto 
fu inutile; e quando l’abate , sperando sciorle- la 
lingua, l’atHiunziè che pensasse a cercare asilo 
altróve, ella rispose senza "smuoversi : 

— Pensate fypsc addolorarmi ? lo non potrei 
restar di buon grado qui ora- che manca madama; 
credete forse che partendo io pensi *a voi, oa ma- 
damigella Arma mina , aibò! io già non mi diver- 
tiva mica* fra- voi , c poiché madama- è partila mi 
va più n genio vivere nelle campagne. e 'dormire 
sotto la volto del cielo. 

L’abate' vide bene che non poteva ottener nulla 
da lei, c siccome eWa disponeyasi a partire,. fu co- 
stretto a' pregar lungo tempo onde deciderla a re- 
start. 

Dopo questo secondo interrogatorio che non 
avea avuto miglior succèsso del primo, L’abate an- 
dò solo nella camera di Gabriella, e si accertò che 
la lampada crasi spenta da se stessa dopo aver bru- 
ciato per tutta la notte. La frusta col pomo-d’oro 
cesellato sospeso ordinariamente sopra un ritrat- 
to di famiglia era scomparsa, ed e| ccrcolla inva- 
no. Ciò dimostrava che Gabriella^era uscirà a ca- 
vallo, pria che fosse spuntato il giorno. * 
L’abate corse alle scuderie, e-vid^ il cavallo 
di Gabriella ancor «coverto di spaniti «e di sudore -T 
dippiù* sotto i piedi l’animale a voa ancorarle uni 
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granelli d’unà sabbia umida e fresca , dunque es- 
so avea fallo una lunga corsa ed era stato sul ma- 
re. .Tutto coincideva cosi a provare' eh’ ella era 
partita col conte. • 

Quando l’abate tornò in sala , Armantina ed 
Irene di cui, ogni momento, raddoppiava le an- 
gosce gli andarono incontra. 

— Ebbenecaro abate? domandarono esse, dovè 
laoiostra Gabriella, Rosetta ha parlato finalmente? 

Senza rispondere a queste domande Gervais 
costernato si assise e cominciò a rifletter? , men- 
tre le dite donpe spaventate dal suo. silenzio lo esa- 
minavano con crescente inquietudine. Egli rima- 
se luBga pezza assorto nelle sue meditazioni ; tutti 
gl’indizi eli’ avea raccolto denunziavano la fuga 
di Gabriella , ed intanto egli dubitava ancora ; fi- 
nalmente, come se .avesse risposto ad un’accusa 
offensiva : . • . . » - ■% * 

— È impossibile, esclamò alzandosi, è impos- 
sìbile! v 

* — Che, dite, domandò madamigella Àrmanti- 
na, parlate, che y’ha d’impossibile? 

- — Che dite , domandò a sua volta Irene , qhe 
illuminata dalla gelosia intravedeva confusamente 
parte .della verità , e che avea tremato alla escla- 
mazione dell’abate, Che v’.ha d’impossibile? 

>• — Dico, rispose Gervais, cercando nasconde- 
re il suo turbamento, dico. — che madama non 
tarderà molto a*tornare;,È impossibile ch’ella non 
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ritorni stasera; gualche contadino sarà venuto a 
cercarla per un’opera di beneficenza ella avrà 
passato la. giornata al capezzale- deli’ ammalalo ed 
a quest’ora starà per ritornare. • 

— Avete ragione, rispose Armantina, che go- 
deva a sbarazzarsi d’ un’ inquietudine*, e stupisco 
come non abbiamo indovinato ciò più presto.: un 
contadino sarà venuta a cercarla per gualche ope- 
ra di beneficenza , ella avrà passalo il giorno al 
capezzale del ^infermo, e tra poco la vedremo. 

• Irene però resa incredula dalla gelosia, non si 
convinse. • ... 

s — Ciò non può essere, diss’ella, mia cugina 
non è usa ad uscir sola; quando deve andar lum- 
gi parte sempre accompagnata da Yvon o da Noe- 
lie 4 e se per caso esce sola cji buon ora, torna sem- 
pre .nel corso della giornata. , . 

Vedendo la diffidenza e l’incredulità d’Irene 
l’abate divenne più mesto ; ,i. sospetti ch'eransi 
presentati al suo spirito sotto una forma vaga ed 
indecisa„si delincavano pi ^nettamente. Egli non 
poteva più dubitarne, Gabriella era partita con 
Gustavo. . ; . 

✓ Bentosto la convinzione di Gervais passò nel 
cuore d’ Irene, quantunque egli non avesse detto 
•una parola che valesse a rivelare a quella giovi- 
netta un pensiero, ch’ei volea nascondere à se stes- 
so. Al lume della lampada guarduvansi entrambi 
come se avessero temuto d’ essersi indovinati re- 


Digitized by Google 



52 VftLCRKUSE 

cipriamente. Armantina sofà. persìste va nella sua 
sicurezza c ad ogni momento sospettava’ di ve- 
dere rientrare Gabriella ; anzi malgrado la lunga 
assenza di sua cognata, malgrado quanto era suc- 
cesso il mattino, -ella ricamava al crochet come 
se nulla fosse stato. Di tratto in tratto t* abate si 
alzava, apriva la finestra, gittavà un avido sguar- 
do nell’oscurità , prestava l'orecchio ai Hrumori 
lontani e tornava a sedersi con scoraggiamento; 
poi, come non potendo reggere al dubbio scende- 
va nel cortile per inteirogafe coloro che avea spe- 
dito nelle vicinanze. 

• Mezzanotte suonava all’ orologio del castello e 
Gabriella non compariva e Armantina stessa, ras- 
sicurata alquanto dalle parole di Gervais* comin- 
ciava ad allarmarsi nuovamente. Yvonfe e Noelie 
che accompagnavano ordinariamente Gabriella nel- 
le Sue escursioni: è che Conoscevano frutte le ca- 
panne visitate dalla beneficenza della-loro padrona 
aveano girato invano pei contorni; i Corrieri man- 
dati nei castelli" vicini ,’ tornavamo sqnz» risposta? 
alcuni servi a cavallo e muniti di- fiaccole, percor- 
revano ancora le campagne. In questo stato di 
cose trascorse la notte, sorse l’alba, e'Gabrielìa 
era sempre lontana. • ' • r . 

Scorse una settimana , dalla partenza di Ga- 
briella e le cose non erari mica più innanzi di miei 
che lo fossero il primo’ giorno; al castellò non la 
cercavano più e fa piangevano come morta*. I ser- 
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vi in* fatti erano in. quésta credenza, e si scarse 
la voce, clic mentri ella passeggiava sul lido un. 
colpo di vento ayessela gettala in mare. L’. abate „ 
ed Irene, che.soli sapevano il veto, serbarono con 
cura il loro segreto , ne scambiarono fra loro i 
propri pensici. L ’abate amava meglio che si pian- 
gesse la morte, invece del disonore di Gabriella; 
ma il ritorno di Ettore era vicino, poielrò il vec- 
chio ammiraglio ayea scritto ad Ammutina che 
Ettore uvea ricevuto le lettere di richiamo, e Ger- 
vais non sapeva come rispondere al suo allievo 
quando questi con voce, severa, gli èhiedefebbe 
conto del deposito che gli avea confidato. 

•Jrene avea perduto interamente 4.1 suo brio, ' 
ella non sorrideva, nè cantava più, e non ralle- 
grava più il castello coi dolce suono della sua vo- 
ce ; ella era gelosa. Per lei era certo che sua ag- 
gina era partita con Gustavo, pure à quel pen- 
siero. la sua tenerezza- per Gabriella laccasi sen- 
tire, ed una voce, che- la gelosia non poteva sol- . 
locare, difendeva nel suo cuore madama di Val- 
creuse. 

Armantina, era passala dalia inquietudine allo 
sdegno: ella credeva che l'assenza di sua cogna- 
ta era molivata da un mero capriccio, da una fol- 
le passione per la vita delle avventure, ella cre- 
deva che Gabriella, la quarte non agiva come gli - 
altri esseri ragionevoli, era in qualche castello, o 
percorreva le campagne, e sarebbe- tornata un bel 
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mattino, meravigliandosi* ttel turbamento di cui 
ara stata cagione. > ■ • ' *•* • 

Una sera stavan tutti tre riuniti intorno tfl cam- 
minetto a mala pena rischiarato da un fuoco mez- 
zo spento : Irene, tutta dedita alle crudeli preoc- 
cupazioni che la tormentavano, guardava con oc- 
chio distratto i cani di Ettore che accovacciati 
ai suoi piedi volgevano lo sguardo sul posto vuo- 
to di Gabriella , Gervais taceva , madamigella 
Armantina ena immersa nella letturèi di un ro- 
manzo di cavalleria , ^ cercava nelle eroiche 
avventure di Àmadigi e* diFalaor jma/divevsione 
alle disgrazie presenti. ‘ ' 

r— Ahi diceva ella, doverono quei cavalieri 
galanti e valorosi? In vita loro, niuno si- sarebbe 
permesso violare il mio domicilio , e lacerare le 
mie più belle acconciature. 

Di tratto in tratto interrompeva la sua lettura, 
.e rivolgeva all’abate alcune parole che poteano 
^passare per una provocazione, ma Gervais rispon- 
deva appena. Finalmente chiuse il suo libro, e 
volgendosi all’abate : 

— Ebbene, gli disse con voce acro-dólce, ave- 
va io torto, di biasimare la‘scelta di- mio fratello? 
Vedete i boi frutti di questo matrimonio ché voi 
avete voluto , e clic Ettore non avrebbe conchiu- 
' so senza i vostri consigli! A creder voi, madami- 
gella di Presmes era il perfetto modello di tutte 

le grazie, di tutte le virtù, ed -ecco che da otto 

* 
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giorni, ella corre il paese, senza pensar nemme* 
no a .darci sue nuove; se ro fossi stata ascoltata , 
le cose non sarebbero andate così. Madama di 
Presmes certamente non avrebbe fatto partire Et- 
tore, ella avrebbe usate parole efficaci per trat- 
tenerlo, un sorriso vincitore al quale egli non 
avrebbe saputo resistere. Quella era una donna 
graziosa, e sapea regolarsi con gli uomini , ma non 
era di vostro genio, abate ! Per piacervi, fa d’uo- 
po avere grandi ocelli neri, che guardino sempre 
il cielo, un’aria sempre pensierosa, un carattere 
bizzarro, sentimenti strani, ed un linguaggio da 
oracolo. Zenaide non avea nulla di tutto ciò r per 
cu] non poteva piacervi. ' 

— É vero, madamigella, rispose l’abate, io 
non ho mai avuto simpatìa per madama di Pres- 
mes, ed il mio core non m’-ha ingannato. Fossè 
piaciuto al Cielo eh’ Ettore non l’avesse mai co- 
nosciuta.; iì giorno in cui voi lo conduceste in 
sua casa per la prima fiata fu un. giorno fatala- 
— Si, disse Armantina, perchè in sua casa 
conobbe Gabriella. 

— Io non voglio parlare di Gabriella riprese 
Gervais. ^ • 

— E dicchi dunque intendete parlare? doman- 
dò. Armantina con asprezza. 

L’ abate ritenne sulle labbra la freccia pronta a 
partire. • 

-- Vedete qual donna! proseguì madamigella 
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di Valcrcuse, lq sua luna di miele s* compio appe- 
na ed ella ispira al marito il desiderio di fare un 
viaggio di tre anni alle grandi Indie! Converrete, 
euro abate che le-son queste strane fantasie, che 
certamente non sarebbero venute ad Ettore , 
s' egli avesse avuto vicino madanfa di Presmes. 

- — Madamigella, esclamò gravemente l'abate; 
che che l’ avvenire possa riserbare a vostro fra- 
tello, ringraziate il cielo, di non aver permesso 
ch’ egli sposasse la marchesa di Presmes. . 

— Ma mio fratello può tornare da un momen- 
to all! altro; s’ egli giunge pria che Gabriella fos- 
se ritornata r che gli risponderemo quando doman- 
derà di sua moglie? * * , 

L’abate fion rispose, ma Irene ferita nel suo 
affetto perla cugina, prese* la parola, e rivolgen- 
dosi ad Armaqtina : * 

— Noi non sapremo come spiegare la sua as 
senza, diss’ ella, ma in qualunque luogo*si raltro 
vi , mia cugina è sempro degna di lui. 

— Voi dite bene, liglia mia, e vo credere che 
abbiate ragione. V ' 

— Non ne dubitate, madamigella, riprese con 
calore Irene, nella quale la tenerezza facea tace- 
re la gelosia , ìq* conosco mia cugina , e dubitare 
del suo cuore; vale lacerare il mio. • • 

* -r— Beno, Irene, bciìc! disse Tubate, voi avete 

un nobile cdore. 

-- Ma -dov’è /die fa? riprese Armantina con 
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tuono ironico ; io conosco Ja. carità di mia cogna- 
ta, ma non credo ch’iella abbia trascorso al capez- 
zale di un infermo tutto il tempo eh’ è stata asr 
sente. • < 

— Mio Dio! esclamò Irene, chi ne dice che la 
sua vita non sia in pericolo? In questi tempi di 
disgrazie, ehi ne dice, non esser ella caduta in 
qualche rete infame ? Perchè accusarla mentre 
abbiamo tante ragioni di tremare per lei? 

Parlando in quel modo la giovinetta cercava 
scusar sua cugina , e rassicurare il suo cuore. 

— Bravo iiglia mia, le disse G er va is prenden- 
dole le mani, voi difendete l’assente, e Dio che 
legge nel vostro cuore 'vi ricompenserà. 

Armanti-na, che, malgrado i suoi piccoli difet- 
ti, avea un eccellente naturale, si dolse delle. pun- 
genti parole ch’ecanle sfuggite, e- cominciò a tre- 
mare pei giorni di sua cognata. Ella tacque, Ire- 
ne s’immerse novellamente nelle sue-gelose rifles- 
sioni, e l’abate riprese il corso dei suoi tristi pen- 
sieri. 

Il vento soffiava- con violenza, la pioggia bat- 
teva i vetri, si udivano i latrati dei cani, che ri- 
poteansi di capanna in capanna. Nella eamera tut- 
to era lugubre, la lampada impallidiva, e la bra- 
ce era* spenta. . . 

Ad un tratto i capi da caccia col collo teso, con 
le narici aperte si rizzarono; Armantina, "K abate, 
ed Irene sursero in piedi nel medesimo tempo. 

VALCREUSE — II. 4 
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• U na trozza erasi fermata alla porta , dessi a- 
vcano inteso il nitrito dei cavalli e la frusta del 
postiglione. . . f ' - 

Chi giungeva mai a quell’ ora? Era Gabriella? 
Era Ettore? Se la prima, qual gioja ! Se il secon- 
do, come rispondergli ! 

Ea pesante porta del castello si aperse, una 
berlina si fermò a piò della scala , ei il nome di 
* Ettore di Valcrense giunse tino alla camera ove 
trovavansi riuniti Armantina, Gervais eil Irene. 

' A quel nome essi guardaronsi cun ispavento , e 
rimasero come inchiodali al suolo; ninno di loro 
osava affrontare la collera di quell’ uomo e andar- 
. gli incontro. 

- Dopo alcuni istanti il passo di Ettore s’ intese 
per le scale. * • 

— Siamo perduti ! esclamarono essi. ' 

Ed abbassarono il capo,, come se la folgore 
squarciando le nubi, avesse loro annunziato che 
andava a cader loro sul capo. 

CAPITOLO XX.. 

. . • - ■ / 

La porta si aprì e comparve Ettore , avendo 
Gabriella appoggiata al suo braccio. Un grido di 
meraviglia e di gioja li accolse ; Armantina get- 
tossi nelle braccia di suo fratello, ed Irene tovrì 
di baci e di lagrimcvsun cugina. L’ abate non sa- 
pendo se dovesse prestar fede ai suoi òcchi 11 gùar- 
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dava con tenerezza-, ed aspettava, eh’ Ettore si 
fosse sciolto dalle braccia di sua sorella per ab- 
bracciarlo. f servi che avean seguito Ettore, e- 
ransi fermati nella camera antecedente ed assiste- 
vano a questa sòena commovente. Quando i tra- 
sporti furono un poco calmati, e che le dimande 
cominciavano ad accumularsi sulle labbra d’ Irene 
e d’ Armantina , il signor di Valcreuse si volse ai 
servi- e disse loro : 

— -Avvicinatevi, figli miei, voi non siete so- 
verchi in questa scena di famiglia. 

E siccome Irene bd Armantina, circondavano 
Gabriella e cominciavano a domandarle, come mai 
ella aveh potuto decidersi a partire senza dir loro 
addio , senza lasciare alrfieno un rigo per rassi- 
curarle, Ettore prese la parola e con voce calma 
e grave , in modo d’ essere udito dà tutti : 

— Non la sgridate, dissei che tutti i cuori rad- 
doppino intorno a lei d’ amore e di rispetto. Io 
ero sbarcato a Brest non sapendo quanto accade- 
va in Francia; trovai la città in fuoco, il mio a- 
more pel re era da tutti conosciuto ; il mio nome 
bastava per designarmi all’ odio dèi partito popo- 
lare. Dietro una denuncia d’un miserabile io venni 
citato innanzi al tribimale rivoluzionario. In mez- 
zo ai pericoli che mi minacciavano io.pensaia voi» 
vi spedii un corriere mio caro abàte , domandan- 
dovi nuòve della mia famiglia: quando egli giunse 
al castello' Gabriella sola vegliava; nella sua in- 
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quietudine ella aprì la. mia lettera, e sentendo 
che la mia vita era in pericolo , partì in mezzo 
alla notte senza prendere il tempo di avvertirvi. 
Ella ha diviso lutti i miei pericoli; finché il mio 
capo è stato minacciato, elite rimasta vicino amie 
ed ha rifiutato lasciarmi. Non la sgridate, strin- 
getevi intorno a lei con amore e rispetto , ella ha 
fatto. più di quanto ordinavate .il suo dovere. .« 

Mentre egli parlava, Gabriella tremando abbas- 
sava gii occhi e tutta confusa cercava sottrarsi agli 
sguardi inteneriti di quanti la circondavano. Irene 
ed Armantina accettarono, senza esitare, come ve- 
ra la ragione dell* assenza di Gabriella , data !da 
Ettore.. La sua parola bastava per tórre ogni dub- 
bio ; e d’altronde non si poteva npn prestar fede, 
perchè quella generosa menzogna non era invero- 
simile. 

Gervais solo, muto e pensoso, contemplava con 
ammirazione Ettore e lointerregava^con lo sguar- 
do. Malgrado la sua sagacia , egli non poteva in- 
dovinare come. andavano le cose, ma comprende- 
va appieno che Gabriella non era andata incontro 
a suo marito. Rosetta confusa fra i sei\i guarda- 
va quella seena con un sorriso metà curioso , e 
metà beffardo; di tratto in. tratto, i suoi occhi 
si dirigevano sopra .Gabriella, e quantunque go- 
desse di rivederla, pure avea pietà, del suo-prech 
pitoso ritprno. 

Gabriella stanca per- la emozione, vergognosa 
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della parte a cui condannavaia la generosità di suo 
maVito ;■ si strappò ai contrassegni di amniirazione 
e di tenerezza che sapeva non meritare , c si ri- 
tirò nella sua càmera dove Irene T accompagnò. 
Quando esse furono sole in un èstasi di gioja , 
Irene si Slanciò al. collo di sua cugina e la tenne 
lungo tefnpo abbracciata. Ella non era allegra sol- 
tanto per h presenza di Gabriella, ma anche per 
la convinzione che dessa non era partita con Gu- 
stavo.- ‘ # 

Gabriella s’ era seduta , Irene mettendosi sul 
tappeto ed appoggiando il capo sulle ginoechia. di 
lei : •; ' • # * - ’V 

— Pendotiami , le disse con voce suppliche- 
vole. ' • ■ ' 

t — Perdonarti ! 'cara figlia , che vuoi eh’ io ti 
perdoni ? se qualcuno qui ha bisogno dT perdonò 
non sei tu certamente; ’ , • 

— Ah ! tu non sai a qual punto io son colpe- 
vole ! 

— Tu colpevole , Irene ! disse Gabriella chi- 
nandosi e baciandola ih fronte , qual colpa hai tu 
commessa,’ che devi rimproverarti ?. Parla; figlia 
mia ,'io non ho il dritto d’ esser severa, tu puoi 
contare sulla mia indulgenza. 

— Ebbene, riprese Irene arrossendo, è un 
segreto che non t’ ho confidato fin’ óra, che forse, 
tu hai indovinato , ma eh’ io vo’ dirti. Io amo il 

conte di Hermis, da ‘Che lo Vidi la prima fiata. Io 

\ » • 
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non so dirti , pome sia nato ques.to amore, nè co- 
me sia cresciuto. 11 dolore e la gelosia me lo han 
rivelato ; ho sentito di amarlo, da che credetti ac- 
corgermi eh’ egli preferiva te. 

— Ebbene, figlia mia, disse- Gabriella che si 
sentiva morire di confusione , è questo il gran de- 
litto? Tu sci giovine, sei bella, sei libera, ejmoi 
disporre del tuo cuore e della tua mano. 

— Oh ! n ma qui non sta il tutto ; mi resta an- 
cora a farti una confessione penosa ; ma promet- 
timi di. non andare in collera. 

— Io ti perdono anticipatamente. 

N — Se tu potessi indovinare quel che ho a diiv 
ti , forse non mi prometteresti così risolutamente 
il tuo perdono ; e però la sola maniera di espiare 
la mia colpa è di confessartela perdonami , Ga- 
briella, mentre tu ti sacrificavi per Ettore, men- 
tre .tu andavi a trovarlo col pericolo della tua vi- 
ta, io t’ accusava...^ 

— Tu m’accusavi! riprese Gabriella con voce 
tremante.' 

— Oh ! perdonami / abbi* pietà di me ; ho sof- 
ferto tanto ! tu eri partita Jo stessa .giorno della 
partenza del conte ...*. 

— Ebbene,.... -• , 

. — Io ho creduto , ch‘ eravate partiti insie- 
me .... • -, - • . 

— Va figlia mia', va , io non sono in collera 
teco , amiamoci come pel passato ,. amiamoci più 
che mai-, io ho bisogno della tua tenerezza. 
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- Quando Irene si ritirò, GabrieUa rimase lungo 
tempo al medesimo posto, riandando col .pensiero 
tutti gli avvenimenti eh’ eransi compiuti nel bre- 
ve spazio di una settimana; la prova che avea su- 
bita non era fatta nè per incoraggiarla , nè per 
spingerla nelfa via della passione, ella avea dato 
sol pochi passf in quel sentiero cd avea già i pie- 
di feriti. Un fuoco vivissimo ardea nel cammino Ito, 
la lampada sospesa alla volta gettava nella came- 
ra una dolce luce ; le cortine eran tirate, e tutto 
in quel luogo respirava là calma ed il raccogli- 
mento. A poco a poco 1’ animo tempestoso di Ga- 
briella calmossi ; il suo pensiero fermassi con pia- 
cere sulla bella accoglienza fattale; si ricordò con 
confusione unita ad intenerimento le lagrime dei 
servi che l’ avea no. creduta morta, alzò il capo e 
come se fosse uscita da'un sogno girò intorno lo 
sguardo.. Vide il suo letto, d’onde più d’una volta 
nelle notti insonni ella avea accusata la sorte , e 
paragonando i dolori d’ allora con le pungenti pe- 
ne sofferte di poi, riconobbe eh’ era stata ingrata 
col destino: videa suoi -libri , fedeli compagni 
della sua solitudine , confidenti muti delle sue la- 
grime e dei suoi dolori , quei libri che più d’una 
volta aveanla consolata , elio spesso aveano riani- \ 
mato il suo coraggio abbattuto f e paragonando 
quelle ore studiose ,,alle poche ore di angoscia e 
di spavento che avea sofferte , provò in tutta la 
sua pienezza il sentimento di gioja che avea già 


Digitized by Google 



64 VALCREUSE 

risentito del védere -sparire la scialuppa che con- 
duceva Gustavo. * • 

La sua anima era talmente affranta , le sue 
membra erano così spossate dalla stanchezza ; ella 
avea Visto tanti pericoli , tante catastrofi , che la 
certezza del riposo bastava a renderla felice-. 

Camminò a lungo nella sua stanza carezzando 
tutti gli oggetti che la circondavano’; 1 dacché era 
partita , eransi compiute tante peripezie eh’ ella 
credeva tornare dopo lunga assenza. Finalmente 
si addormentò dolcemente al crepitar, della fiam- 
ma , di cui la luce, capricciosa rifletteasui fiori 
delle cortine, e sui rosoni del tappeto : ella era 
in casa sua, al suo destarsi era certa 1 di rivedere 
Irene al suo capezzale; onde si addormentò dolce- 
mente fra questi pensieri. 

Ettore era rimasto con sua sorella e V abate , 
ed il discorso cadde subito sulle vicende politi- 
che. Il signor di Val cren se, senza lasciar trave- 
dere la tempesta che muggiva nel suo* cuore in- 
terrogò Gervais sullo stato del Bocage e sulle 
disposizioni del popolo ; si meravigliò che la pro- 
vincia non si fosse -sollevata nel sentire la prigio- 
nia del re , rimase sorpreso che i capi delle fa- 
miglie non si fossero già collegati , invece di 
restare inoperosi in fondo ai loro castelli ; egli 
biasimò 1’ emigrazione f poiché era convinto che 
emigrando non poteàsi servire la Francia; biasi- 
mò i principi per non esser rimasti a difendere 
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il trono ; previde * la opposizione che la Vandea 
avrebbe spiegata contro le idee repubblicane, e 
prognosticò, che di buona o di mala voglia i signori 
di quel cannone sarebbero stati costretti dai con- 
tadini a prender le armi in difesa del re. Con un 
linguaggio rapido ed espressivo egli abbozzò il 
quadro di quella campagna che dovea meraviglia- 
re T Europa e che venne chiamata la guerra dei 
giganti da un gran capitano. 

Egli si esprimeva corr tanta aggiustatezza, spie- 
gava i suoi pensieri con tanta precisione ; il «og- 
getto che trattava parca 1* occupasse talmente , 
mostrava tanta deferenza per’ sua moglie, quando 
per caso venia nominata , che Gervais stesso fini 
per credere ch’egli avesse detto la verità; e men- 
tre /Ettore parlava egli-, guardatalo con curiosità 
e meraviglia.. • • 

— - È impossibile, dicea egli tra se, eh’ iò fili 
sia ingannato; il suo fiso nou sarebbe così calmo 
se 1* anima sua fosse lacerata ?~se il disonore fos- 
se nella sua casa egli non si occuperebbe così del- 
le cose pubbliche , se avesse un oltraggio a ven- 
dicare egli non formerebbe piani di campagna. 
Poco fa madamigella Armantina'ha profferito il 
nom,e del conte di Hermis, quell’ospite fatale in- 
viato da madama di Presmes, cui egli non è trasa- 
lito. Egli dunque ha riconosciuta l’ingiustizia dei 
suoi sospetti , egli^è sicuro del cuore di Gabriel- 
la , in quell’ uomo che mi ordinava di scacciare o 
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di uccidere egli non vede più un rivale , perchè 
sua moglie avrà saputo far tacere la gelosia. 

Proseguendo il corso delle sue riflessioni l’a- 
bate avea attentamente osservato Ettore e sem- 
pre più crasi rassicurato, e con vinto.ch e. Gabriella 
era stata a Brest ad incontrar suo marito. Ei rin- 
graziava la Provvidenza, perchè Gustavo era sal- 
vo, Gabriella pure, ed Ettore di ritorno. 

Malgrado la-gioja cagionatale dalla presenza di 
suo fratello, Armantina ascoltava con distrazione 
il dialogo intavolato fra Ettore e Gervais ;-e finì 
col prender. congedo dà essi; * 

* Ettore ascoltò il rumore dei passi che si allon- 
tanavano , e quando tutto rientrò nel- silenzio , 
quando tutto il castellò divenne muio,- si alzò e 
con V occhio scintillante > 

— Disgraziato , esclamò' con voce tonante, la- 
sciando cadere sull’ abate un terribile sguardo , 
così dunque m’ avete- obbedito? Così dunque mi 
amate ? Che vi avevo io scritto? che avete voi fat- 
to? Lo avete scacciato, lo avete ucciso forse? Sia 
maledetta la vostra viltà ! Sapete voi dove ho tro- 
vata mia moglie , o credete stupidamente eh’ ella 
mi sia venuta incontro a Brest? Lo credete voi? 
Sareste tanto- insensato per crederlo’ Credete che 
ella abbia lasciata la sua casa , sola , nel mezzo 
della notte per puro zelo .verso suo marito? Essi 
partivano-, fuggivano insieme , e perchè il mio 
disonore non. fosse pubblico , perchè il mio nome. 
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non fosse esposto a]le risa , face& d’ uopo, eh’ io 
giungessi in quel punto dalle Indie. Partivano , 
fuggivano insieme e se la tempesta non li avesse 
gittati nelle mie mani ; se la tempesta, gelosa più 
di voi dell’ onor mio non avesse infranto il legno 
che- li portava , ora sarebbero ^felici insieme , si 
riderebbero di me , nè la mia vendetta potrebbe 
colpirli. Rispondete, s’io fossi tardato un giorno 
solo cosa avrei trovato sorpassando la soglia del- 
la mia casa ?... il disopore ... non è vero ?... 

Parlando in questa guisa Ettore camminava a 
grandi passi per la camera ; mentre che .Gervais 
pallido , costernato e muto lo seguiva con occhio 
spaventato ed abbassava il capo quando incontra- 
va lo sguardo di lui. 

— Il mare me' li ha donati., ed io non ho po- 
tuto vendicarmi; riprese Ettore, egli era là, io lo 
teneva in mia mano , e non ho potuto ucciderlo ! 
Da un anno io aveva sete del suo sangue c non 
ho potuto trafiggerlo; ma ei non sarà sempre pro- 
scritto , noi ci ritroveremo éd io .1.’ ucciderò. A 
lei non penso. . . . I’ abbandono ai suoi rimorsi. 
L’ ho ricondotta per compiere l’ impegno preso 
innanzi a Dio; ho giurato di proteggerla e com- 
pio il mio dovere, saldandola dall’ onta e dalla di- 
sperazione , riaprendole questa casa d’ onde era 
fuggita vilmente e che dovea esserle chiusa per 
sempre. Io ho compiuto il mio dovere , Dio non 
può chiedermi altro a questo riguardo.. * 


Digitized by Google 



68 VALCHEUSE 

Terminando queste parole egli. cadde spossato 
sopra una seggiola ed alcune lagrime di rabbia le 
scorsero sul volto. 

Gervais si alzò , e prendendo nelle sue le ma- 
ni di Ettore: 

— Figlio mio, gli disse, tu hai molto soffer- 
to ; ma la tua missione non è ancora compiuta', 
poiché ti resta a perdonare. 

CAPITOLO XXI. ' 

Jl castello di "Valcreusfe sembrava aver riacqui- 
stata la pace 'e la- felicità , e solo le faccende po- 
litiche di cui ogni giorno più cresceva la gravità, 
preoccupavano i suoi abitanti. Quantunque il Bo- 
cage non si fesse ancora sollevata, la- sorda agi- 
tazione che vi regnava, 'era urt gravò soggetto di 
allarme. * • ' ■ 

, La presenza di Ettore avea pienamente rassi- 
curata la sua famiglia; 1* abate senlivasi liberato 
d’ una responsabilità troppo grave per la sua età; 
e madamigella Armantina vedeva in suo fratello 
un protettore che dovea allontanare ogni perico- 
lo,; Irene che avea avuto sempre per Ettore una 
affezione piena di entusiasmo , credevasi al sicuro 
di ogni disgrazia , standogli vicino; d’altronde , 
essendo certa che deHermis-rattrovavasi in luogo- 
di sicurezza., dimenticando q-uel che avea soffer- 
to, e piena di confidenza nell’ Avvenire- efla'avea 
ripreso il suo allegro umore. 
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Ettore sosteneva con inalterabile perseveran- 
za, la menzogna che avea profferita innanzia tut- 
ta la sua' casa; ogni volta chi egli trovavasi con 
sua moglie, in presenza di Armantina o d’ Irene 
egli trattavalà con tanta deferenza, le testimonia- 
va tanta benevolenza e cortesia ch’elleno dovean 
necessariamente credere a quanto egli avea detto 
loro. ' . . 

Madamigella Armantina , convinta che sua co- 
gnata avea esposta la vita per raggiungere suo 
fratello , e per riparare l’ ingiustizia commessa 
con accusarla , la .colmava di tenerezze e di pre- 
mure, e come la brava, donna dava sempre negli 
eccessi V metteva nell’ esprimere la sua affezione 
tanta vivacità , off una tale abbondanza di parole, 
che Gabriella trovavasi in un continuo supplizio. 

• Irene, dal canto suo, per espiare la gelosia che 
tanto crudelmente aveala tormentata raddoppiava 
presso sua cugina ‘di cure e di carezze. Final- 
mente , r abate stesso, non credea che Gabriella 
fosse colpevole quanto .poteano. farla credere le 
apparenze* e la. collera di Ettore, onde l’affetto 
eh’ egli avea avuto per lei prese nuova forza, ed 
intese per lei un’ evangelica compassione. D’ al- 
tronde quand’ anche avesse creduto Gabriella 
del tutto vituperata , egli 1’ avrebbe sostenuta 
e sorretta , accogliendola con misericordiosa bon- 
tà , poiché egli praticava in tutto il rigore il suo 

ministero di cristiana carità. Essendo in tale sta- 

* * 
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to le cose nulla parca cangiato ; tutti sembravano 
riuniti da un sentimento medesimo , éd intanto 
quella pace apparente nascondeva un abbisso di 
(lispeFazionè. 

Dal giorno eh’ Ettore avea raccolta la moglie 
sulla sua fregata i suoi sentimenti erari rimasti 
sempre saldi ; ma sótto quella gentilezza , sotto 
quella cortesia , Gabriella indovinava il. proponi- 
mento di nan perdonar mai. Egli evitava eon cu- 
ra ogni occasione di restar solo co'n lei, e quando 
il caso li riuniva egli conservava un ostinato si- 
lenzio, onde Gabriella senti vasi giudicata e con- 
dannata sènza appello. Ella'non piangea per aver 
perduto. P amore di suo marito, perchè avea cre- 
duto non averlo posseduto giammai ; non cercava 
quell’ amore , perchè non avéndo potuto acqui- 
starlo quand’.era al coverto d’ogni sospettò, non* 
’potea sperare di guadagnarlo dopo che le appa- 
renze condannavano ; ma noii credevasi ancora 
degna del posto in cui era stata collocata ed intan- 
to era convinta che agli-occhi di suo marito l’era 
impossibile riabilitarsi. Schiacciata, sotto il peso 
di un disprezzo che non meritava ella dibhatte* 
vasi invano per riprendere nell’ animo di suo ma- 
rito il rango che Je appartenea. 

Madama di Valcreuse non avea ormai che -un so- 
lo scopò; riacquistare la stima di suo marito; ed in- 
nanzi a questa unica preoccupazione la stessa im- 
magine dt Gustavo andavasi dileguando. MA co- 
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me giustificarsi, come provare- eh -era uscita pura 
e senza macchia dalla pericolosa prova die uvea 
subita? Come osare affermarlo all* uomo che a- 
vetfla trovata fuggendo col suo complice? Tenta- 
re solamente una giustificazione era fare ingiuria 
al criterio di Ettore, era un attribuirgli una ri- 
dicola credulità. Quand’ anche il mondo intero 
fessesi alzato a proclamare l'innocenza di Gabriel- 
la, suo marito avea sempre il dritto di dubitare, 
ed intanto, ricuperare h stima di suo ifiarito era 
per Gabriella il sogno delle sue notti, l’ambizione 
costante dei suoi giorni. Ella si rassegnava senza 
mormorare alla' indifferènza , ina non sapea sop- 
portare il disprezzo. Più volte ella avea tentato 
di- parlare, ma sempre la parola era spirata spile, 
sue labbra , il suo stesso pudore si scuoteva al 
solo pensiero d’ intavolare una difesa. 1 ■ * ' 

Una- sera Armantina avea lasciali soli ri marito 
e la moglie, e -mentre Ettore si disponea ad usci- 
re , Gabriella ulzossr premurosamente, lo prese 
pel braccio, e trattenendolo : • ' - 

— In nome di Dio, restata, gli disse, resta- 1 
te ed ascoltatemi. 

— Che avete adirmi? domandò Ettore fisandò 
uno sguardo meravigliato in volto a sua moglie. 

— Un istante, un istante solo, riprese Gabriel- 
la con voce supplichevole. Lasciate ch’io vi parli 
e quando m’avrete. udita, siate muto per me, non 
mi guardate più , fate eh’ io sia per voi una stra- 
niera ed io non mi lagnerò. 
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— Ebbene,- rispose Ettorq con freddezza, io 
v’ ascolto, parlate. • .. * ' 

Gabriella con la fronte coverta di rossore bal- 
' bettò alcune confuse parole , ma suo marito T in- 
terruppe: 

— Perchè giustificarvi, madama, le diss’ egli; 
chi vi accusa qui? Da che io vi ho ricondotta, voi 
non avete sorpreso sul mio sguardo e nel mio ac- 
cento la sola intenzione d’un rimprovero, voi siete 
qui , quella eh’ eravate pria di’ io partissi , tutti 
vi circondano di obbedienza e di rispetto, 

Terminando queste parole, 's’ inchinò con fred- 
da cortesia ed uscì. 

Oppressa da quei detti , Gabriella s’ inabissò 
nel suo dolore ; ella non avea compreso mai con 
tanta chiarezza l’orrore della sua posizione; sola 
nella sua camera , sola col suo destino ella pian- 
se. Pochi passi da |ei discosto, l’abate eh’ era 
entrato in quel punto e ch’ella non avea visto, la 
contemplava con compassione; le si avvicinò fi- 
nalmente ì e con voce in cui traspariva la^.più in- 
dulgente affezione : 

— Piangete, figlia mia, piangete , le disse , 
le lagrinte son benedette da Dio. 

A queste parole Gabriella -in uno slancio di di- 
sperazione gli si gettò ai piedi e gli abbracciò le 
ginocchia» . • - 

' — Salvatemi , amico mio, padre mio, salvate- 

mi ; esclamò sipghiozzqndo. * 
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— Oh!' quanto avete tardato, Gabriella, a get- 
tar questo grido. di dolore, rispose i’ aliate rial- 
zandola , perchè non siete venuta a me più pre\ 
sto'? se, vi -foste confidata a tempo al vostro vec^-j 
chio .amico, foFse ... io avrei potuto salvarvi. Voi 
avete tardato molto, ma parlate finalmente, e se 
il passato è irreparabile io piangerò con voi. Se 
. le piagge dèli’ anima vostra son di quelle che non, 
si chiudono, Dio m’ ispirerà, ed io curerò le vo- 
stre sofferenze.' * ■» f 

— Ahi voi pure , esclamò Gabriella torcendo 
lè braccia, voi puro mi. credete contaminata , per-* 
data ! • . 

— Quand 1 anche do lo credessi, non sarebbe 
questa una ragione per dubitare del mio- cuore o. 
della bontà di Dio. . . 

» . — 31 a voi credete alla mia onta , al mio diso- 
nore , disse Gabriella con disperazione. 

„ — Jo credo alle\vostre sofferenze , al- vostro- 
pentimento ; voi piangete figlia mia,' e le lagrime - 
lavano qualunqne colpa. < . * ' 

* —r Dio- mio 1 disse madama di Yalcreuse-, la mi.% 
colpa è* grande lo so ,■ maivoi mi conoscete , mio 
DioXS’ io fossi disonorata, s’ io-fossi vituperata 
non avrei mai consentito a rientrare in questa ca-* 
sa , io non usurperei un posto di cui mi credere^* 
indegna* lo son colpevole, il. mia fallo è grave , 
io son caduta, ma voi lo sapete., mio Dio, io-pos^ ' 
so ancora rialzarmi ; perchè son rimasta, pura ,. 

VALCREUSE — H. - 5 
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malgrado la mia colpa,; ed* il mio perltirpento può 
sedersi aì focolajo di mio marito. 

Un jatnpo di gioja illuminò la fronte ,di Ger- 
vaiSv . » ^ 

-= — Y oi siete pura , .figlia mia , diss’ egli , io lo 
sapeva » io non ne avea mai dubitato. 

. — Ma egli no ’1 crede; egli mi uccide eòi suo 
disprezzo, mi condanna. e rifiuta d' ascoltarmi. 

— Vi ascolterò io figlia mia , Dio non m’ ha 
posto inutilmente fra Ettore S voi , b forse* son 
destinato, a servir da intermediario' fra il penti- 
mento ed, il perdono. Apritemi dunque il vostro 
cuore , raccontatemi le<vestre disgrazie ; fate che 
ih sappia dalla vostra bocca ciò che ho indovinalo 
a mala pena. Gabrielle!.... Ettore.!*... poveri fi- 
gli ! .... se non 'm’ò stato .concesso prevenir la scia- 
gura che v’Jia separati, .potrò almeno riunirvi fra 
le mie braccia. • ; ; . ‘ v . 

• Gabriella finalmente lasciò sfuggire dal suo 
- cuore tutti'i dolorosi segreti che' per tanto tempo 
vi avea rinchiuso. Ella raccónto all’ abate , corno 
avea conosciuto H conte di Hefmis, oòme lo gvea 
amato , quale astuzia infernale li avea disgiunti, 
e come credendosi sciolta dai suor giuramenti - avea 
sposato Ettore. Raccontò i-suoi rimorsi , le sue 
lotte, nel sentire che Gustavo non era ammoglia- 
to raccontò di quale spavento era stata colpita 
all’ arrivo dMtfi ài castellò; e quanto avea>sofferto 
innanzi a lui. ‘Più- d’ urta volta Gervais nell’ as- 
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coltarla intese scorrer Je lagrime sulle sue guan- 
ce. Egli perdonava ora a quella mestizia, che .al- 
tra- fiati avea severamente giudicate^; eglfvedea 
risplendenti di viva luce quei segreti chj&avea con- • 
fusamente intraveduti; egli comprendeva tutta la 
nobiltà di quell’ anima che si apriva a lui, e con- 
templando le. torture eh’ ella avea sofferto com-< 
piangere di cuore tamto dolore. . > 

Giuntai alla-motte fatale in cui ella era fbggita 
con frustavo , Gabriella- esitò. 

— Continuate, disse l’abate con bontà. Che 
che possiate . drrhii , che che vi restivi confessar- 
mi, avete tanto sofferto, per avervi anticipata- 
mente meritato il -vQstro’'perdonO. 

'Gabriella diede line al può racconto. Non cercò 
di scusare 4 muna del [e sue debolezze ; disse tutto, 
quel eli’ era successo nel £uo cuore daf puqto in ~ 
cui era andata a trovar Gustavo, fino a quando 
era Centrata al castello con suo marito > quando 
ebbe finito chinò il capo ed attese la sentenza del 
suo giudice. • •• v* V'tirtD '«t’i . 

— Voi siete stata colpevole., figlia mià, disse 
1’ abate con voce severa ; vi siete lasciala acceca- 
re dalla'passlone, avete còlti con premura tutti i • 
pretesti che vi si offrivano per cedere-alla segréta 
tendenza del vostro-cuore. Voi avete creduto par- 
tire per salvare Gjistavóv ed in>ecd‘siete partita 
per; seguirlo; voi credevate esser solamente ge- 
nerosa, ed eravate già.colpeyele. Dio' che giudi- 
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ca i nostri pensieri,’ Dio v’ha punita permettendo 
il compimerìto del voto insensato che noti osavate 
confessare a voi stessa; per, un momento voi ave- 
te desiderato cheli vento vi spingesse sopra una 
terra straniera con P uomo che amavate, Dio ha 
letto nel vostro cuore , e per punirvi di un desi- 
derio criminoso ne ha fatta una spaventevole real- 
tà. Umiliatevi innanzi alla sua giustizia, benedite 
là 'sua bontà ; egli ha sollevata ha tempesta per 
ricondurvi al porto eh’ eravate in procinto di la- 
sciar per r semprc: 

— Ma Ettore non sa nulla,» disse Gabriella , 
egli non vuole- udir niilla: , ' ' 

— M’ udrà, saprà, tulio y non disperate del- 
P avvilire, * »*- * * i.’- ' > 

L’ avvenire !;... esclamò tristarrfente Ga- 
briella scuotendo il capo ,“ io attendo nulla da 
lui, il mio «testino è già compiuto, etTÉttofe sap- 
pia ch’io*son pura , sappia che riconducerfdo me, 
non ha ricondotta l’onta in casa ‘Sua Vch' io possa 
comparire innanzi ‘a Ini se non a testa alta almeno 
senza arrossire^, e 'Volentieri abbandono la mia 
parte di felicità sulla terra in "Espiazione del male' 
clje ho fatto. * . 

L’abate fasciò GabrfeHa col cuore pieno di con- 
fidenza , poiohè sembravagli agevole il compimento 
d’eli ’ incarico ch’èràsi’ addossato, e si mera viglia- 
va come'ella- non fosse riuscita a‘ convincere suo 
maritò, montr’ égli eFasi convinto con tanta fa- 
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ciltà. Egli conosceva la generosità del suo allie- 
vo , sapeva quanto 'facile- riusciva a quell’ aniipa 
leale di credere’ al bene* onde-aveà per certa la 
riuscita della sua intraprèsa. Egli pensava nella - 
sua credulità , eli’ Ettore e Gabriella malgrado le 
crudeli prove sofferte , potevano ancora Sperar 
'giorni sereni. Pure quando pensava al modo di 
-intavolare, la spiegazione scorgeva delle difficoltà 
alle quali non ayea pensato , incontrava degli o- 
stacoli non preveduti da -lui. Infatti d’onde inco- .* 
minciare ; l’ abate era convinto della innocenza di 
Gabriella, ma come provarla? 

Quando egli cèreo intavolale questo racconto, 
Ettore Jo interruppe con voce risoluta; un amaro 
* sorrido sfrorò le- sue labbra, e l’abate rinunziando 
alla vittoriosa arringa che avea immaginato ab- 
bassò il capo. Non si perdette d’ animo peni , ed 
alcuni giorni dopo ritornò alla, carica, nfa Èttore 
mostrò tutto il suo scontento , e : • 

— Basta, caro abate, disse interrompen- 
dolo alle prime parole ; niurio qui ha bisogno di 
giustificare mia moglie poiché io l’ho ricondotta, 
lo notf P accuso, non le rimprovero nulla ; ella ò 
qui come altra volta, rispettata èd onorata ; ma 
non mi parlate di lei ; poichò questa è ia mia vo- 
lontà. . , * 

Queste parole pronunciate con un accento che 
non permetteva replica diedero fine, al colloquio. 
L’ abate si ritirò con la mofte nel cuore , com- 
I . 
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prendendo che tra 'Ettore e Gabriella eraviun 
abis^'di ìeui egli misurava per Ja prima fiata la 
profondità. Le cose' erano in questo stato ai ca- 
stello, quando stroppiò la guerra. 


. CAPITOLO XXII.-' : ,* 

* • • * 

. % 

» • • • 

* 

La costituzione civile>del clefro avea profonda- 
mente scosso'i sentimenti religiosi del -Bocage ; 
e la morte del re gittò-nellfc costernazione tutti i 
'contadini di quelle campagne; piire essi'non pen- 
savano ancora a sollevarsi contro il nuovo gover- 
no, quando la leva di 300,000 uomini-decretata 
dalia Convenzione NaziOnale-il 25 febbraio .1793 
mise jl colmo alla loro esasperazione , 'ed il gior- 
no in cui dovea eseguirei quel decreto fu il pri- 
vino giorno dell’insurrezione. Tutto era- già pronto 
per l’ incendio; quel decreto fu la. scintilla che to 
accese ed in un momento tutti furono in armi. 1 
contadini-di 'comune accordo ohbligprono i signori 
-dei castelli a porsi alla loro testa, e protestarono 
a mano àrmata controlla legge che li' colpiva. 11 
- grido di riunione dei realisti fu viva il re. 

Ettore non' avea atteso. quel segnale per pre- 
pararsi alla resistenza ; egli non attese' che i suoi 
contadini venissero & cercarlo , e mise in questa 
impresa uri entusiasmo , che le sue convinzioni 
politiche non avrebbero bastato a sostenere ; egli 
oblvediva ad una- agitazione febbrile , che Gervais 
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vedeva, con inquietittìdine e dentava invano di cal- 
mare. . •%,..*«* **'.*•- 

Sperava forse che una volta propagata la solle- 
vazione in tutto il paese sarebbe facile al conte di 
Hermis ritornare? oppure, cercava'egli nei tu- 
multi dei campi una potente diversione al suò-do» 
lore soltanto , o , chiedeva alla guerra una morte 
gloriosa ? ’ * 

' • Ettore fu uno dei primi a prendere le armi per 
sostenere la causa Borbonica; e fu uno^di quei 
capi di paftigiani che operavano nel confine del 
Bocage. e del -Marais, e- che tal volta si univano 
alle operazioni militari di Charette , e tal’ altra , 
prendendo consiglio dalla sola loro volontà , ope- 
ravano, per proprioconto. ... 

Nel mattino del giorno in cui Valcreijse doyea 
entrare in campagna , il castello ed i .dintorni of- 
ferivano uno strano aspetto. ' 

Il tocsiti suonava* già dal di innanzi, e rispon- 
deva a quello delle vicine comuni ; i contadini ar- 
mati di moschetti, di falci, di picche o di bastoni, 
erano aggruppati .s^nz’ ordine nella pianura:*, di 
tratto in tratto , ne giungevano altri dalle vicine 
colline, e si riunivano arpritni giunti. Nella chie- 
sa ai piedi del Calvario che dominava la pianura, 
le donne ginocchioni pregavano per la riuscita del- 
la intrapresa. Il cortile del -castello ora ingombro 
di cavalli , e di armi che si distribuivanraUiuovi 
venuti; i servi èrano occupati a fonder palle , 
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•formare cartucce o a forbirò ruginose spade. Ro- 
ietta andava dalla pianura al Castello e dal Ca- 
stello alla pianura ; mescolandosi a tutti i croc- 
chi, toccando le armi con selvaggia curiosità; al- 
legra- del frastuono, allegra sènza saper perchè. 

. ia gran sala del castello, presentava Un aspet- 
to del pari animato. Alcuni gentiluomini delle vi- 
cinanze che venivano a mettersi sotto gli ordini 
di- -Ettore ,* stavano a lui d’intorno; erari dessi gio- 
' vani e belli , portandofieramcnte il loro abito sem- 
plice e severo. Le pistole damascate! rilucevano 
alla loro -cintala. . . - * ‘ . - . 

: Ettore li sorpassava tutti del capo e li domina- 
va con lo sguardo ; egli avfea ritrovato , -come per 
incantesimo, in mezzo al rumore delie armi, Lat- 
itudine energica e maschia, che sul ponte d’ima 
flave imponeva il rispetto e 1’ obbedienza. 

- Non' era più quell’ uomo eh’ errisi manifestato 
a -Gabriella* nelle attitudini della vita privata; era 
un uomo nuovo, trasfigurato. Il suo occhio era 
calmo eiì ar-dito insieme; il genio delle battaglie 
raggiava sulla sua fronte r .egli spiegava ai gio- 
vani 1 ., il piano della campagna*., che avea ideato e 
tutti l’ udivano con Rispetto. • * 

. Sedute intorno ad una tavola madamigella Ar- 
mantina, Gabriella ed Lene faceano delle coccar- 
de bianche. e ricamavano dei. sacri cuori ; segno 
comune-di quei nuovi crociati. - 
< [Quei; preparativi ridi guerra non ^dispiacevano 
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ad A rmantina, poiché ler rammentavano i più bei 
tempi di cavalleria *; i suoi -.occhi si portavano gart 
compiacenza -sui gióvani gentiluomini riuniti in- 
torno a suo fratello ; e le dispiaceva solo di non 
vederli, andare d combattimento , protetti dalla 
divisa della loro dama; d’altronde èlla'non si spa- 
ventava mica, poiché, malgrado il suo frivolo ca- 
rattere, il sangue dei suoi avi le dava, nelle gran- 
di occasioni , un’ energia inattesa e quasi virile ; 
quantunque élcVata fra la polvere di Cipro e te 
piume, non le dispiaceva nè il rumore detcarino- . 
ne , nè 1’ odore della polvere da sparo : nei- suoi . 
sogni- poetici ella amava più Clorinda. eh’ Èn- 
rpinia. * ' > »... 

Irene contemplava* Eyore con ammirazione che ' 
si avvicinava all’ estasi , e di .tempo- in tempo si 
avvicinava, all’ orecchio di sua cugina 'dicendole : ’ 
— Guarda “Ettore , vedi cotn’ è bello. . 

A- quélje parole Gabriella alzava gli occhf so- 
pra- suo marito, lo guardava in sii e nz io % durante 
alcuni minuti V poi riprendeva il suo ricamo. - • 

L’ abate seduto in disparte pensava al sàngue 
che andava a spargersi e gemeva sulle disgrazie 
dei tempi. Egli non era animato- nò dal fanatismo 
nè dall’ esaltazione, politica , c domandava a* se 
stesso iiuaie sarebbe stata la fine dì quella guer- 
ra , qual sovte-alterìdeva quegli uomini risoluti ed 
entusiasti che si ripromettevano tante. vittorie : 
egli temeva di non rlvederé più W suo Garo Ettore 
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ed allora' i, suoi sguardi si dirigevano verso Ga- 
briella di cui il paHido viso contrastava dolorosa- 
mente con quella scena di risoluzione.- 

Ad un tratto. successe un gran_silenzio ; tutti 
i gentiluomini riuniti intorno àd Ettore pre’staron 
1’ orecchio^: il cannone facevasi sentire verso j\la- 
checoul. ' * 

— Signori, in sella, esclamò Ettore con voce 
sonora , ci apparteneva 1’ onore dei primi colpi '; 
si vada. - 

v Alcuni. istanti dopo tutti erano a cavallo ; sol- 
tanto Ettore era rimasto pèr dare un addio alla 
sua -fami glia. * > . . 

'Al rumor del cannone Àrmantina, Irene el> 
! bate si alarono e circondarono Ettore Gabriella 
restò assisa i il suo crescènte dolore avea solo 
tradito 1’ aumentarsi delsuo spavento. - v 
Ettore prese dalle mani di sua sorella la coc- 
carda bianca , eh’ ella avea terminata e. la mise al 
cappello, e, come Gabriella* facendo un possente 
sforzo sopra se stessa , qlzavasi e gli porgeancon 
mano tremante il sacro cuore ch’efta avea termi- 
nato ; egli si- avvicinò bruscamente ad Irene e ne 
prese uno ricamato da lei/ Gabriella ricadde se- 
mi-spenta sulla sua seggiola. L* abate che avea 
séguito con. gli occhi quella scena muta, corse ad 
Ettore e trascinandolo nel vano di una finèstra : 
— Voi siete crudele! gli disse a voce bassa. 
— Io son sólamente giusto; dispose Ettore. 
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' — Crudele vibice, prosegui l’abate; ma guar- 
datele ,* non* vedete voi la. sua disperazione? 

— - E la mia ? jdomandò Ettore con accento 
breve. * . 

. — Andate , voi non avete pietà ! 

— Pietà !... Ne ha avuta essa per me ? 

- — Ettore , riprese Gervais , voi partite per la 
guerra; chi non perdona richiama sul sfeo capo la 
collera celeste. * " * . 

~ Parlate, voi -della morte ? 

— SI , disgraziato ! .si ; voglio parlar della 
morte! 

Ebbene , .che- la collera -celeste scoppi sul 
*mio capo éd io la benedirò.. : • 

Terminando quelle parole Ettore raggiunse Ar- 
mante ed Irene che stavano in mezzo alla stan- 
za-; T abate si avvicinò.* Gabriella .ed appoggian- 
dogli una sedia che le stava vicino la contemplò 
con ‘compassione e rispetto . 

— Vedete , amico mio, -vedete com’egli mi op- 
prime, disse Gabriella abbassa voce volgendosi 
dalla sua parte ; il suo implacabile disprezzo mi 
uccide. . \ . - •• 

’ -Ettore intanto avea aperto un balcone e guar- 
dava la pianura. 1 

Già i contadini senza ordine si avanzavano ,-e * 
le falci e le picche scintillavano al sole rle dònne 
poco prima inginocchiate eransi alzato e li scor- 
tavano incoraggiandoli ; i preti accorsi in quel 
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luogo li benedicevano cantando il salmo (fella li- 
berazione. Passatóio innanzi .al Calvario tutti i-gi- 
noechi si piegarono ;, tutte le fronti s’ inchina- 
rono. . • . 

Cosi aveu principio quella guerra che doveva 
far tremare la nascente repubblica;' eran quelli i 
sohiati che- andavano ad arrestare i più abili ca- 
pitani vie più valenti armate. ‘ * • ■ * 

Dopo aver contemplato quella leghine che gli 
obbediva e che aspettava lui solo «per marciare al- 
la pugna,* Ettore andò nella .sua camera ad ar- 
marsi. Vedendolo partire, Gabrieli si alzò con 
un movimento disperato ,. lo segai e gli &i trovò 
d’ innanzi mentre egli -dispone vasi a partire. 

Gabriella sembrava tanttó risoluta , il suo pal- 
lore era tale, che nel vederla Ettore rinculò; ella 
chiuse la porta , e : . v 

• — Voi non partirete pria* d’ avermi ascoltata , 
esclamò, m’ udrete finalmente. 'Voi andate a bat- 
tervi , voi potete morire , èd.io non voglio , in- 
tendetémi bene, che. voi moriate x portando.con voi 
il pensiero del mio disonore. Quest’ora in cui io 
vi parlo, è forse 1’ ultima che. ne viene accordata; 
forse noi ci vediamo ora^per l’ultima fiata. Se la 
vostra vita non fosso in pericolo potreilasciare al 
tempo la cura di giustilìcarmi ,* potrei- ancora ta- 
cermi ;.ma voi potete morire , può darsi che non 
mi sìa più confessò parlarvi, ed io non vo’ resta- 
re sotto il peso di una sentenza contro la quale 
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non potrei più appellare ; io non vo* più soppor- 
tare un anatema contro il quale non potrei più di- 
fendermi. 1 

.Maravigliato dall’ attitudine- fiera e quasi alte- 
ra di questa donna eh’ egli /credeva colpevole e 
pentita ,* Ettore non osò interromperla,* 

— ^ Dacché m’ avete ricondotta qui.*, proseguì’. 
Gàbriélla , con «voce resa ancor più vibrante dal-- 
1’ emozione ; più d* Una volta ho voluto parlarvi, 
ma. non m’ avete ascoltata : per troppo lungo tem- 
po jio eubito il vostro disprezzo, lamia sofferenza 
è agli estremi; noi siamo soli: il mio dovere m’im- 
pone di parlare ; il vostro d’udirmi. « 

— Madama , rispose Ettore Freddamente;' io v 
ho con esattezza compiuti tutt^i miei doveri "in- 
verso di voi ; Dio io sa*, er voi stessa, lo spero r 
non lo ignorate. Oggi il mio dovere", il mio sdo 
dovere è di raggiungere'qirei prodi che ufi atteri- ' 
dono i la voce del mio onore, la sola ch’*io'ascolti„ ' 
mi chiama fra- loro. • ' ' - *-* 

; __ *Ji vesCro onore ! il vostrovonorè ! . :. escla- 
mò Gabriella cori voce tremante.:... che importa 
a me della causa che ‘voi difendete? Di me., di. 
me sola trattasi ora , e* voi dovete ascoltarmi.- 
Profittando' dello stupore di Ettore ella'riprese 
con fermezza- * • 

—-Nel ricondurmi qui, voryt siete 'creduto 
generoso, mentre obbedivate sole. àlF .orgoglio ; 

esso solo è il vostro ; consigliere / la vostra gui- ; * 

- * # * 
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da. Voi non m’ -avete ^ricondotta pec' salvarmi , 
ma solo per sottrarvi all’ onta la vostra .genero* 
sità è- menzogna; tacendo la mia colpa, mantenen- 
do celato.il mio. tradimento, voi avete fatto del 
vostro sjlenzio il più crudele dei supplizi. Sareb- 
be stato meglio mille volte abbandonarmi al mio 
destilo, die rendermi il mio posto in. mezzo alla 
vostra famiglia per schiacciarmi col vostro di- 
sprezzo.- Voi vi credete magnanimo*, e siete 
barbaro implacabile ; perchè nomnii .avete uc- 
cisa?..; .questo gastigo vi sembrava forse troppo 
mite !...- ‘ 

*— Io v’ ho lasciata la scelta ; voi potevate se- 
guir lui , o tornar meco ; voi eravate libera , ri- 
tornando volon talmente avete rinunziato al drit- 
to di lagnarvi. ... « • . . . 

: — E voi' col ricondurmi avete rinunziato a 
quello di oltraggiarmi-! . \ * '* 

— ChUvi oltraggia. qui ? - . • - 

, — Voi ... ogni giorno , ogni ora:; tutto in voi 
m’ umilia , il vostro -silenzio e la vostra cortesia; 
se non merito gli omaggi di ctii-ra’ avete circon- 
data j non merito néanco il posto che- il vostro 
. disprezzo m’ assegna nel vostro cuore. LI vostro 
sguardo, 1’- aria stessa eh’ io respirerò imbevuta 
del vostil) disprezzo; credete forse ch’ianonleg- 
go nei vostri ocqhi quanto succede nell’anima vo- 
stra?. .. V.oi cfedefce ch’iomasqondai’infamia sotto 
il vostro tetto ;\oi credete che.il mare v’ha reso 
ima sposa infamata !... 
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— A che giusttfìparyi , madama? io non .v’ ac- 
cuso. - *•' • 

• — V’ accuso io ! io mi rialzo finalmente. Per- 
chè hi’ avete sposata senza, amarmi ? Credevate 
aver tutto fatto per acquistar- la mia tenerezza , 
coltivarmi dahchiostro ? Perchè ^iete partito ? 
perchè m’avete lasciata sola e senza difesa espo- 
sta alle-trame d’ una donna, che voi avevate umi- 
liata e che s’è vendicata su me ? Voi ignoravate, 
lo so, le hiie sciagure, -ma quand’anche il mio 
cuore fosse stato tutto vostro, voi sareste parti- 
te... ma ... dovevate partire se mi amavate?.*. 
Ed intanto malgrado la vostra freddezza, malgra- 
do la vostra -crudele risoluzione , il mio euoi’e si 
slacciava ogni dì dai legami che avevardo avvinto: 
oh! copie’ yi -sarebbe stato facile compiere tutto 
ciò che il vostro benefizio .avea cominciato; come 
vi sarebbe stato agevole cangiare la riconoscenz'a- 
in amore ! <..jna la tempesta scatenala da mada- 
mi di Presmes è scoppiata sul mioca^o. Voi non 
sapete quanto ho sofferto ; quante lotte ho dovuto 
sostenere ! ^sola , lungi da* voi , non sapete quante 
lagrime ho versate ! 11 grido d’angoscia .che ho 
spinto verso di voi^ non y^ha’rivelate tutte le mie 
sofferenze? -Quan’d’anche lo fossi colpe voi e* quanto 
voi credete, ho tanto lottato, ho tanto sofferto che 
sarei ancora degna di pietà-! ! \ * 
— Lo' credo» Gabriella * rispose Ettore cpn 
voce commossa.- 


Digitized by Google 



88 VALCREUSE 

—.Ed iauon avea neanco la certezza d‘ essere 
amala da voi per sostenérmi; io lottava pel dovere 
senza la speranza della felicità. Ebbene 4 Ettore, 
sovente voi ni’ avete parlato di vostro padre ; voi 
avete avuto , voi avete ancora per lui un amore 
ciré s’ avvicina al culto cd alla adorazione; ebbe- 
ne, io vi giuro per la memoria di vostro padre 
che, malgrado il mio traviamento sono ancora de- 
gna di voi. L’ abate Vi dirà da quale fatalità venni 
trascinata ; per quale accidente ho perduto in un 
giorno il frutto di tre anni di lottalo fuggiva, nia 
malediva me stessa ; io fugava pura l e tale rien- 
trava sotto il vostro tetto. Ora io non vi cinedo 
il voàtro amore-; rendetemi solo il posto che.nèap- 
parfiene nella vostra stima, liberatemi'dal disprez- 
zo che non ho meritato e sorò contenta. - Ah ! Et- 
tore, io non chiedo tcoppo da voi; §e m’aveste 
aftiata un sol giorno , un'istante solo.,. il perdono 
sarebbe sulle Vostre labbra : ma se .voi m’ aveste 
amata, la disgrazia non ni’ avrebbe colpita, iujion 
avrei bisogno del vostro perdono !... : 
Terminando quelie parole, alla nascose il vol- 
to fra hi mani e calde làgrimé le bagna rpn le go- 
,tCk Ettore intenerito ‘la^uardavR in silenzio. Per 
un istante fu* ,suì puntd di sedére , d’ aprirle le 
braccia , di chiamarla .sul suo* cuore e di perdo- 
narla : ma 1’ immaginai 'Gustavo si frappose, il 
demone. della gelosia Jò stimolò più che mai, 
l’orgoglio gli susurrò all’ orecchio, che Gabriella 
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si riderebbe forse di lui , se cedeva , onde per non 
esser vinto dalla sua emozione Ettore prese le 
sue anni ed uscì. Quando Gabriella volle tratte- 
nerlo non fu più in tempo, ed un momento dopo 
lo vide traversare la pianura a cavailo , dirigen- 
dosi verso i capi che lo avean preceduto, 

Gabriella restò lunga pezza alla finestra guar- 
dando suo marito : nel tumulto dei sentimenti che 
1’ agitavano dal suo ritorno , l’ immagine di Gu- 
stavo era impallidita nel suo cuore, pure la occu- 
pava ancora il pensiero dei pericoli che egli cor- 
reva sulla terra straniera; ma scoppiata appena 
la guerra, i rischi acquali Ettore andava incon- 
tro s’impadronirono di tutti i suoi pensieri; d’al- 
tronde nel frastuono delle armi, Ettore erale sem- 
brato un altro uomo ; Tatteggiamento guerresco, 
la voce maschia ove scorgeasi 1’ abitudine del co- 
mando , davangli un insolito prestigio. 

Quel giorno passò in un’agitazione facile a 
comprendersi, finche il sole illuminò l’orizzonte 
s’ intese il rumore della fucilata , che ora allonta- 
navasi ed ora s’approssimava. 

Riunite nella camera medesima , le tre donne 
e l’abate , scambiavano di tempo in tempo. alcune 
riflessioni, e prestavano' ipi avido orecchio ai ru- 
mori esterni. D’ora in ora giungevano ^corrieri 
portando notizie, Rosetta cavalcando un'cavallo 
da lavoro, andava e veniva* raccontando quanto 
venivale fatto di vedere. Machecorul avea cambia- 

VALCREUSE — * ». <j 
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to più volte padrone. Verso serali videro giun- 
gere i feriti e le sale del castello si cangiarono 
m ambulanza ; Ettore non rientrava pei;ò,-e s-’ at- 
tendeva da un momento all’altro il suo ritorno. 
Tutti i contadini ch’eransi battuti tutto il giorno 
sotto i suoi ordini erano rientrali nelle proprie 
capanne.;' niunà traccia restava più dell’annata 
eh’ crasi posta in mote il mattino. In quella guer- 
ra i contadini si riunivano al toesin , si battevano 
come leoni' e si disperdevano come ombre. 

■ Ettore intanto non giungeva A capi che loavea- 
no accompagnalo erano tornali al castello speran- 
do di trovarvelo. Era penetrato due volte in Ma- 
checoul ; avea avuto ucciso il cavallo sotto di lui, 
senza toccar niuna ferita, finalmente 'quando gl’ in- 
sorti erano stati costretti ad evacuare la piazza, 
Ettore dopo avere assicurata ]a ritirata dei suoi, 
era scomparso senza che si potessero seguir le 
sue tracce. . , . • 

Queste notizie gettarono lo. spavento nel ca- 
stello, -Gabriella spedì Rosetta , ma questa tornò 
senza aver saputo nulla. 

Verso la metà della notte, Armantina ed Irene 
cedendo alla stanchezza eransi ritirate per cerca- 
re un pò di riposo, l’abate era rimasto solo con 
Gabriella,. L’assenta tH Elione li agitava crudel- 
mente.' L’abate. si rammentava le parole profferi- 
te da Ettore la stessa mattina-, e temeva ch’egli 
stesso avesse cercato là morte; Gabriella pensa- 
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va agli incutili sforzi falli per riacquistar la stima 
di: suo marito, e si disperava temendo ch’ei fòsse 
morto disprezzandola e maledicendola. Entrambi 
erarto spaventati talmente dal pensiero che occu- 
pa vali che.non osavano comunicarselo /Finalmen- 
te si separarono senza parlare dopo essersi stret- 
ta dolorosamente la mano. 

Rientrata nella sua camera Gabriella gittossi 
sul letto, le. sue palpebre appesantite si chiuse- 
ro, ed un sonno convulsivo s’impadronì dei suoi 
sensi. Un terribile sogno destolla: ella avea ve- 
duto suo marito insanguinato e coverto di ferite 
che guatavala'eon occhio minaccioso. 

Gabriella si alzò : il vento gemeva ed ella cre- 
dette udire i gemili di un morente, quando scarse 
le finestre della camera di suo* marito rischiarate 
da viva' luce.. Nel suo turbaménto pensò ch’ei 
fosse rientrato, e che lo avessero condotto ferito. 
Corse nella camera di lui e trovollaf vuota. I ser- 
vi pria di coricarsi aveano acceso il fuoco nel cam- 
mino della stanza, pensando che il loro padrone 
potesse ritornar sul tardi. * - 

Madornali Valereuse oppressa dal sogno che 
l’avea destata, c dalla sua corsa precipitosa, se- 
dette su d’ima seggiola, ed-ajìpoggiò.i gomiti sul- 
la tavola carica di carte. Dopo esser ri masta -qual- 
che tempo in quell’atteggiamento rialzò il capo c 
girò gli occhi intorno; poi essendo ancora stanca 
appoggiò il capo fra le mani.* 11 suo sguardo per- 
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corse macchinai ni ente quelle carte ed ella-rico- 
nobbe la sua scrittura, quelladell’.abate , d- Ar- 
mantina e d-’ Irene: poscia cominciò a sfogliare 
un giornale scritto da Ettore -, ed alcune parole 
lette a caso attirarono la sua attenzione : ella avea 
letto il suo nome. Sulle prime esitò, poi chiuse 
il giornale risoluta a non leggerlo; ma, trascina- 
ta da una irresistibile curiosità, lo riaprì bentosto 
convolano tremante: una volta cominciata la let- 
tura tfon pensò a chiuderlo, e lo lesse per intero. 

CAPITOLO' xxm. 

Il giornale che Gabriella a.vèa fra mano, rin- 
chiudeva tutti i pensieri eh’ Ettore avea -confidati 
alla carta per ingannare le noie d’ uria lunga na- 
vigazione; in qùeUe carte eravi la storia-e l’ana- 
lisi dei dolori e delle speranze eh’ einon avea osa- 
lo neanco manifestare all’abate. Ogni marino ha 
il suo giornale, e cerca consolarsi in- tal modo del- 
l’assenza di-coloro -che ama, e^della inazione alla 
quale spesso spesso vien condannato;- d’altronde 
chi è poco espansivo trova un diletto particolare 
a conversar con se stesso. Or basterà riportare 
qualchè brano di quel manoscritto' per compren- 
dere l’interesse sempre crescente che Gabriella 
prese a quella lettura: 

« Perchè son partito?:... Io solo posso dirlo. 
Ognuno crede- elle partendo, io abbia ceduto ad 
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un sentimento di orgoglio; ognuno credè ch’io' 
abbia accettato con gioia H comando di questa fre- 
gata, e eh’ io vada nell’ Indie -in cercaci occasio- 
ni che mi permettessero aggiunger novella gloria 
al mio nome. S’ingannan tutti. Se a tutti fosse 
dato leggere nel mio cuore, come si meraviglie- 
rebbero del loro accecamento: quanto rimarreb- 
bero sorpresi se sapessero che una parola sola sa- 
ria stata sufficiente per incatenarmi sulla soglia 
di casa mia; che Imo sguardo solo, m’avria fatto 
rinunziare 'a questo comando! Ognun crede. che 
io obbedisca al mio istinto pel mare, che l’ambi- 
zione mi trascini, ch’io corra incontro a nuova 
vittoria... forse ora m’accusano, d’ essermi sepa- 
rato da essi senza, esitare , senza accorarmi.... e 
non sanno che una lagrima, un sorriso, udreb- 
bero fatto cangiar pensiero e eh’ io sarei restato 
con gioia. » 


« Doyea io restare?.. Lo poteva io ?✓. (juapdw 
ho ricevuto il mio brevetto, quando ne ho rotto 
il ^ugello , quando ho letto ad alta voce l’ordine 
della partenza,- Irene s’è turbata, Armantina è 
impallidita, l’abat&s’ è impazientito; ella.... ella 
sola è restata impassibile ; ella è rimasta muta , 
non s’è mica turbata !*..< 

« Mentre tutti m : interrogavano , ip ho cercato 
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nei -suoi sguardi la mia risposta; ma qtipgli sguar- 
di erari muti , ed io soir partito. Ma perchè nel- 
l'ultiiìia ora s’è gittata nelle mie'braccia treman- 
te e commossa? Perchè, sul polite della mia na- 
ve , m’ha supplicat.o a restare? Era uno -slancio^ 
di tenerezza, era un grido d’amore? Oh! no!... 
sé m’ avesse amato non avrebbe atteso quell’ ora 
solenne, per scongiurarmi a restare , non avrebbe 
atteso che il vento gonfiasse le mie vele , e clleil 
mare sollevasse la mia nave.. / Ma qpanto era bel- 
la in quel momento! All’umido lampo del suo 
sguardo , al trèmito delle sue labbra ho creduto 
per un momento che m’amasse.... ma no.... se 
m’avesse amato davvero si saria posta tra la por- 
ta e me , e m’ avrebbe ricondotto , còme uu fan- 
ciullo.-, nella casa ch’io abbandonavo^.. 



« Io l’ ho amata dal giorno in cuija vidi la pri- 
ma fiata , e quantunque le mie speranze fossero 
state crudelmente ingannate; quantunque i miei 
sogni fossero svaniti, quel giorno resterà impres- 
so nella mia memoria come uno dei più belli della 
mia vita... Le vedo ancora entrambe*assise innan- 
zi ad una tavola nel vano d’uua finestra, col capo 
chinato sul ricamo ; mentre la marchesa parlava 
con mia sorella, Irene mi guardava di soppiatto 
ed io guardava Gabriella. Vedo ancora quei due 
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bei volti, l’uno allegro e sorridente; l’altro grave 
e.mélanconico, i miei occhi non potea no' staccarsi 
da quella lisonomia pensierosa e raccolta, lo non 
so piir ciò che dicea la marchesa,. ma sento ancora 
quelle due voci fresche e sonore che cinguettava- 
no sul mio capo-, mentre solo nel parco, er^ fer- 
mato sotto la finestra. La .sera io tornai medita- 
bondo, senza saper perchè, ift rifletteva che sa- 
rebbe ben fatto strappare quelle due fanciulle alla 
solitudine, e riparare verso di loro l’ingiustizia 
del destino, nè m’accorgeva ancora che-famore 1 
s’internava- nell’anima, mia. Alcune ore della vita, 
bastano per compensare interi anni di sofferenza. 
Chi fu felice un giorno solo, non ha dritto a la- 
gnarsi! Io le vedo ancora , quando appoggiate al 
mio braccio entrarono ambedue nel castello dei 
miei arvi. Oh! com’erb giulivo e contento! Io sa- 
pevo Glie Gabriella non m’amava ancora, ma spe- 
rava m’avesse amato, Vedendo di quale amore io 
l’avrei amata. Qual felicità, qual vita tranquilla e. 
serena io?mi prometteva \icino a lei, sentivo in 
me tesori di tenerezza che volcano espandersi!., 
ahimè! compresi ben presto, ch’ella non m’ame- 
rebbe mai, ch’ella non poteva amarmi. 


« Per questo io son partito. La mia presenza 
le dava fastidio , quand’itf volea attirarli* sul mio 
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cuore la sua fronte impallidiva, la sua mano s’ag- 
ghiacciava nella mia. Io ho dovuto imporre silen- 
zio aU’amor mio, ho dovuto fermar sul mio labro 
le parole d’affetto, ho ricacciato in fondo -all’ani- 
ma i sentimenti di tenerezza che m’agitavano. Io 
soffriva, ma all* amore , niuno comanda. Perchè 
sarei rimasto? lo -ho. fritto tutto quanto la mia- af- 
fezionò poteva far per lei : io le avea dato la li- 
bertà, ed una famiglia, io la lasciava fra i miei più 
cari che l’adoravano. Una sua parola bastava per 
trattenermi , ma ella non volle dirla : io poteva 
partire-... io partii... ' * 


« Non credevo amarla tanto, m-’ ero lusinga- 
to... vana speranza!.. Credevo che i perigli del- 
l’oceano, le cute del comando avrebbero calmate 
le mio sofferenze , ed avrebbero rimarginata la 
mia piqga *, mi sono ingannato; la sua immagine 
mi segue dovunque, e sempre... Il mare che ai- 
travolta io idolatrava , non ha piti vezzi per me; 
la mia vita scorre e si consuma nella noia, io pen- 
èo sempre a Gabriella, ed ogni mio pensiero è un 
dolore. La notte, nel vento che fischia, nelle on- 
de che mormorano, io credo udir la sua voce, àli 
sono allontanato., perch’ella non m’amava, lungi 
da lei ho creduto trovar la pace..; strana creden- 
za!.. la lontananza ha raddoppiato i miei toraien- 
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ti. Quando le evo micino la sua freddezza ni’ irri- 
tava , ma la vedevo almeno ogni giorno : il suo 
sguardo, fuggiva il mio, ma almeno io la vedeva, . 
io respirava l’aria ch’ella respirava. La stale quan- 
do passeggiava nei viali del pareo come una gio- 
vine regina , io seguiva con occhio ardente tutti i 
suoi movimenti. Ella formava ta grazia delle no- 
stre serate; abbelliva, ringiovaniva la casa mia*., 
Eppyre, allora io non ero felice. Ingrato! Io avrei 
dovuto ringraziare il cielo del bene che m’avea 
accordato: le mie sofferenze eran generosamente 
compensate; bisognava. rassegnarsi a soffrire. per 
vederla ed udirla. 


« Ho io fatto quanto dovea, per guadagnarmi 
iì suo cuore? Io sono un marinaio, ignaro del mon- 
do, non so come si fa per piacere; la mia vita 6 
•trascorsa sulle onde, io. non so qual linguaggio 
gradiscono le giovinette. Forse senza volerlo io 
1’ ho spaventata; forse vani scrupoli m’han fer- 
mato, forse non le ho mostrato a sufficienza l’a- 
mor mio... ma io temeva, ch’ella m’avesse a rim- 
proverare di volere imporre un tributo alla sua 
riconoscenza; ella, ha preso per indifferenza la 
mia tenerezza riservala, la mia esagerata delica- 
tezza. Forse io mi seno scoraggiato troppo pre- 
sto ; ah ! s’ io le fossi vicino corn^ cangerei di lin- 
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guaggiei Riconosco ora la mia colpa c saprei ri- 
pararla , T amore- die arde nell’ cinHiia mia passe- 
rebbe tutto sulle mie labbra, i miei occhi si ani- 
merebbero del fuoco thè mi divora, ed il mio cuo- 
re affrancato da ogni ritenutezza, attirerebbe il 
suo, corse un’ irresistibile calamita. v • 


« Oh-! ella m’amerà; l’auior inio è 'così pro- 
fondo, così sincero, ch’ella dovrà divìderlo. Nella 
vera passione v’ ha un poter contagioso u che tri- 
onfa dei cuori più rubelli. Io l’amo tanto, ch’ella 
finirà per amarmi ! Gabriella tu devi amarmi , noi 
siamo entrambi vittime d’un inganno crudele: 
quando tu leggerai nel mio pensiero, quando tu 
saprai quant’ho sofferto, quando- ai tuoi piedi io 
lascerò- senza frcnp le onde 'della mia tenerezza, 
che per tanto tempo ho tenute incatenate, una 
forza invincibile mi aprirà il tue cuore, e tu vo- 
lerai fra le mie braccia. Tu sei buona, sei gene- 
rosa, non potresti essere ingrata. Dio t’ha dato 
la grazia e la bellezza unite alla bontà. Egli non 
ha voluto lasciare incompleta T opera sua ; Egli 
t’ ha creata per amare , e tu devi amare me solo, 
perchè niuno può amarti corife t’amo io. lo t’ho 
dato il mio nome con orgogliose t’ho aperta con 
gioia la mia casa. Ogni altro nel mio posto avreb- 
be fatto altrettanto , ma niuno può offrirti l’ amor 
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mio: io lio soffèrto molto; eppure benedico l !, ora 
in. cui sei entrata in' casa miai * 


c > *■ 

«' lo ho "ferma speranza che l’avvenire ci ser- 
ba giorni felici : Dio non permetterà che due ani- 
me; fatte l’una per l’altra restino per sempre di- 
sgiunte;, io ti rivedrò*, e son certo che la gioia 
m’ attende al mio ritorno ; io ti rivedrò , e saprò 
obbligarti ad amarmi, io ti rivedrò, nel mio primo 
bacio tu comprenderai quanto t’.amo, e tu m -ame- 
rai. Noi percorreremo insieme le nostre belle pia- 
nure che non sono state ancora testimoni della no- 
stra felicità, cammineremo a lenti passi per me- 
glio intenderci, per meglio guardarci. 11 tuo brac- 
cio appoggiato al mio, tremerà, ma non più di ti- 
more; quando cammineremo silenziosi , le nostre 
labbra nonsaran chiuse da ritenutezza; se la tua 
fronte arrossirà , se il tuo^seno* palpiterà, vedrò 
senza allarmarmi, il tuo seno palpitare , . la tua- 
fronte arrossire. Nei diremo alle valli, alle colli- 
ne la gioia che ‘riempirà i nostri cuori, io cono- 
sco alcuni luoghi incantati , dove non sei mai sta- 
ta,. ti ci condurrò, e colà all’ombra delle foreste 
le nostre anime saliranno di -ci'elo in un inno dì 
riconoscenza. V’ha sulla 1 spiaggia nostra, più di 
un sito misterioso, visitato solo da Groenlandesi ; 
colà seduto ai tuoi piedi, contemplerò con occhio 
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tranquillo ed. indifferente queHe onde che altra- 
fiata, m’attiravano 0 m’affascinavano, e tutto de- 
dito alla mia felicità, compiangerò gli sventurati 
che il vento’conduce lungi dalla patria e dalia fa- 
miglia.. La sera mentre .che Irene e mia sorella 
ricameranno, ioti racconterò i miei viaggi, e quan- 
do sarem soli leggeremo -insieme queste pagine, 
che ora non- oso inviarti-. » 


Quello scritto di’ Ettore promette vasi di leg- 
gere con Gabriella, questa leggevaio sola: Quan- 
do Ettore lo scrivea , riprometteasi la felicità e 
l’amore; or eh’ eran divenuti quei sogni? A mi- 
sura che Gabriella avanzavasi in quella lettura, 
la meraviglia ed il rimorso occupavano il suo cuo- 
re. Ella era teneramente amata dall’ uomo-, al qua- 
le credeva avere ispirato scria pietà , eUa lo accu- 
sava di freddezza, d’indifferenza ed Ettore era 
partito perchè non si sentiva amato. La sola scu- 
sa a cui ella avea ricorso nel suo traviamento ca- 
dea^era amata da Ettore, 'e méntre questi scri- 
vea quelle pagine piene d’una passione tanto ar- 
dente , ella lo accusava e si lagnava ! Col fuggi- 
re, Gabriella non avfca ferito 'solamente l’orgo- 
glio di. suo marita, e quando egli si rifiutava ad 
ascoltarla. era roso dal-la gelosia. 

. — Ah-! me infelice! esclamò con. disperazio- 
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ne, me infelice egli nii amava, ed io ho scono- 
sciuto l’amor suo, soffriva ed io noti ho indovina- 
to il suo dolore, avrei potuto trattenerlo con una 
parola, e questa parola l’ ho profferita troppo tar- 
ar. Oh! mio Dio! sta mane ancora io lo-accusava 
di crudeltà!... come potrò mai riparare il male 
che -gli ho fatto. 

Gabriella tacque, e col capo chino fra le palme 
meditò su quell’amore che in quel punto le si 
manifestava, e sentì .una viva gioia a . quella ri- 
velazione, quantunque non ne comprendesse la 
causa. ' • 

Mentr’ era. immersa in quella meditazione, Et- 
tore avvolto nel suo mantello entrò senza che sua 
moglie ne udisse i passi. 'Fermossi dietro la se- 
dia ov’era seduta Gabriella, e gli parve non aver- 
la vista mai così bella : la-meraviglia e il rimorso, 
la gioia e il dolore che combattevano nel cuore di 
lei, 'davanle .al. viso un’espressione strana e su- 
blime. . . 

Ettore la contemplò alcuni- istanti, e la sua am- 
mirazione raddoppiò la sua.'collera. 


^ t 


Digitized by Google 



m 


VALG EIEUSE 


..** CAPITOLO XXIV. 

Poco dopo Gabriella vide rifteUere nello spec- 
chio l'immagine di suo maritò, si alzò precipito- 
samente, e per un moto irrellessivo volle gittarsi 
nelle braccia di lui, ma l’atteggiamento di Etto- 
re l’arrestò. • . - . 

— Voi flpi, madama? domandò egli con accen- 
to sorpreso.- . 

— Perdonatemi, rispose Gabriella con voce 
turbata, ed abbassando lo sguardo, noi v'abbiamo 
atteso invano una parie della notte :-io era inquie- 
ta, stanca, e m’ero addormentala. Nel risvegliar- 
mi ho visto i lumi nella vostra camera, ho cre- 
duto eh’ eravate rientralo, e temendo foste ferito, 
sono venuta... perdonarmi. • 

• — Mi duole d’ avere-sturbato il vostro sonno, 
madama, replicò freddamente Ettore: voi avete 
bisogno di riposo e queste veglie vi uccideranno. 

hi quell’ istante madama di Valceeuse gittò gli 
occhi sul marito, e fu colpita dal pallore di lai: 
egli era sempre avvolto nel suo mantello , ed i 
suoi lineamenti alterati accusavano la sofferenza. 

■ — Ma voi siete ferito ! esclamò ella vivamente. 

— Rassicuratevi , madama, siate senza tema, 
e rientrate nelle vostre stanze. 

— Voi siete ferito ! ripetè Gabriella con voce 
ardente, ed aprendogli il mantello con mano con- 
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vulsiva, vide il braccio fasciato e gli abiti imbrat- 
tati di sangue. * ' 

— lo n’ero sicura..., io lo sapeva.... i miei 
presentimenti non m’ingannano. 

E con ledila tremanti cercava sollevare le ben- 
dò clic coprivan la ferita. 

•— Non è nulla, disse -Ettore allontanandola, 
è" uno sgraffio e non altro. 

— Ma lasciatemi vedére, lasciatemi curare la . 
vostra ferita , esclamò Gabriella con voce suppli- 
chevole. - ' 

Ettore non rispose. * * 

— Ma chi dunque vi curerà? prosegui olla , 
questo è un mio diritto, un mio dovere. 

— Il dritto lo avete perduto, madama, disse 
Ettore, il dovere;., io ve ne sciolgo, altri qui sa-*- 
pranno compierlo. 

Ridotta' al silenzio da quelle severe parole, Ga- 
briella si ritirò confusa , e corse all’abate, che 
non avea potuto prender sonno ed era già in piedi. 

— Egli è tornato, è- ferito, gli disse- G a briel- 
la , e rifiuta la mia assistenza. Andate ‘vicino a 
lui... voi potete assisterlo, ei non vi scaccerà. 

L’abate recossi nelLa camera d’Ettore, e Ga- 
briella rientrò Irei la sua. 

Penetrando irvMachècoul, la pFima volila, alla 
testa dei suoi contadini, Ettore avea ricevuto uria 
palla al manco braccio, ma per non scorare le-sue 
genti nascosta avea <friella ferita. Dopo due lotte 
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consecutive, quando bisognò evacuare difiniliva- 
mente Machecoal, egli dimenticò il suo dolore per 
assicurare la ritirata dei suoi. Dopo aver dato 
tutti glbordini necessari, dopo aver preso tutte le 
misure comandate dalla prudenza, indebolito dalla 
perdita di sangue, fermossi in una capanna, dove 
fece porre-la prima' fasciatura alla ferita, la quale 
quantunque non era pericolosa, la stanchezza pel 
combattimento aveala aggravata; era> quindi ritor- 
nato al castello con una. febbre ardente, e l’ abate 
trovollo in uno stato d’allarmante esaltazione. 

' Ettore fu obbligato a starsene a letto per pa- 
recchi giorni: Irene ed Armaniina lasciavano i ra- 
ramente la sua camera e Gabriella benediva la loro 
presenza che le perrrietteva di prodigare a suo 
marito quelle cure eli’ ei non avrebbe accettato 
s’ellenó fossero state assenti. 

In grazia della generosa menzogna che teneva 
incatenato Ettore , sua moglie potea presentarsi 
ai) ogni ora nella camera di lui; egli dapprima crasi 
irritato perda continua presenza di Gabriella, e 
pei\le cure ch’ella prestavagli-, ma non potea al- 
lontanarla senza smentirsi agli occhi della sua fa- 
miglia, onde fu obbligato a contenersi. 

Gabriella era così attenta ,*cosrbella , che suo 
malgrado Ettore ne fu intenerito. Qualche fiata' 
affralito dalla febbre ei scordala quasi il passato 
e seguiva con occhio attento -ogni movimento di 
sua moglie allora vedeva!» aggirarsi intorno a 
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lui , grave, mesta, con un dolce sorriso sulle 
labbra e non potea staccar gli occhi' da lei . . 

Un giorno mentre ella entrava,* brene trova- 
vasi assisa al capezzale di Ettore ed avea fra. le 
sue le mani di lui ; l’abate era in piedi accanto 
al letto, e rnadamigella.Armantina ricamava guar- 
dando di tratto in tratto l’ inferme.* Vedendo en- 
trar Gabriella r Irene sì alzò : 

-r V ferri , Je diss* ella ridendo , ti cedo il mio 
posto e . la mano di tuo marito. ► 

E profferendo quelle parole mise le. mani di 
Ettore in quelle di lei: Ettore non smficò ; un 
lampo di giofa balenò sulla fronte di Gabriella, e 
1’ abate testimone di quella scena sentì rinascersi 
nell’ anima la speranza,. - • 

La sera solo con Ettore^Gervais profittò della 
commozione che regnava ancora nel cuore di lui 
per parlargli di Gabriella : alle prime parole cli’ei 
profferì Ettore vdlle imporgli il silenzio, ma co- 
me l’abate .insistè con autorità, potette prosegui- 
re il discorso. - 

Egli narrò con, voce commossa quanto avea. sa- 
puto da Gabriella. Pitr d’ una liata durante quel 
racconto Etto're sentì- ridestarsi la sua collera ; 
più d’ una" volta il ^uO occhio s’ accese e le sue 
mani si contrassero convulsivamente, ma era vi 
tanta convinzione tanta eloquenza jieil’ accento 
dell’ abate , che egli fini per ascoltarlo con una 
certa docilità... Quando Gervais ebbe compiuta la 
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sua narrazione , Ettore rimase lunga pezza tacito 
e pensieroso;^ suo volto non esprimeva più l’ira, 
ma un misto di dolore e dj rassegnazione. 

. — Lo vedete, figlio mio, riprese 1’ abate, el- 
- la è solamente traviata : non ò colpevole quanto 
voi credète. * . 

Valcreuse non fece motto , poi come se avesse 
parlato a se stésso , disse-: 

— Essi si amavano pria eh’ io la conoscessi : 
come me, essi sono stati vittima d’ un’ astuzia 
infernale ... ma quando 1* amava , perchè La ac- 
cettato la mia mano?,.,. Era giovine , la sua vita 
cominciava appéna ed il chiosilo le mcttea spa- 
vento. Ella crcdevasi sciolta dalle prime promes- 
se ...ha creduto che potrebbe amarmi un gior- 
no ...-è sua la colpa se questo giorno non è ve- 
nuto? Essi si son riveduti senza loro volontà .... 
un infame li ha riuniti. Voi avete ragione, amico 
mio-, aggiuns’ egli volgendosi all’abate, essa è de- 
gna di pietà, bisogna accusar me se non ho saputo 
ispirarle quell’ amore che dovea proteggerla e di- 
fenderla. Io non la maledico più ... ' 

~ Ciò non basta*, figlio mio. - * * 

— E che posso far di più ? io la' compiango. 
— Non basta; fa d’ uopo perdonarle.- 
— Ohe bisogno ha ella debraio perdono? Ella 
non m’ ama ed io ... potrei obbliare ? Tutto è fi- 
nito tra noi; pietà o perdono poco monta. Io v’ho 
ascoltato senza interrompervi ; io credo quanto 
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m’avete detto; ma quando voi non sarete più qui, 
appena avrete chiusa quella porta allontanandovi, 
la gelosia imperiosa ed implacabile rialzerà il ca- 
po; tutti i fantasmi, tutte le odiose larve che voi 
avete fugato ritorneranno ad assalir l’ anima mia; 
rn questo momento istesso io li sento al mio fian- 
co; io sento sulla mia fronte il loro sibilo veleno- 
so : quànd’ anche aveste cento volte ragione , 
quand’ anche quanto ra’ avete narrato fosse cento 
volte vero, non è in mio potere il credervi ap- 
pieno. Io li ho sorpresi insieme fuggendo come 
due complici , che. si sottraggono alla .giustizia , 
che sfuggono la vendetta r voi mi direte ch’eli’ è 
partita suo malgrado , ma no, innanzi a me ella 
ha confessato la sua colpa. Voi dite ch’ella è pu- 
ra, voi lo credete , voi ne siete sicuro , voi non ca- 
pite eh’ ella lo ama. Io potrò ucciderlo , ma nel 
cuore di lei, nel mio egli vivrà eternamente* Ah! 
non mi parlate più di lei, non pronunziate il suo 
nome innanzi a me; che che possiate dire,' che 
che io possa fare vi sarà sempre un abisso tra noi. 

Le sue forze erano esaurite i la sua frónte si 
covrì di sudore e cadde fra le braccia dell’abate, 
il quale, malgrado le ultime parole eh’ Ettore a- 
vea profferito comprese che la causa di Gabriella 
non era perduta sena’ appello. 

Ettore non si era ingannato parlando di se stes- 
so, e ritornò alla primiera incredulità; ma il suo 
cuore era scosso e la speranza dell’ abate non fu 
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completamente delusa. Era facile scorgere elle 
- un cangiamento qra avvenuto in lui , poiché I’ e- 
spressione .della pietà avea rimpiazzato sul suo 
volto quella della collera , egli era giunto a di- 
menticai’ se^ stesse* per pensare alla sventura di 
Gabriella.; Così quelle due anime che Gredevansi 
completamente disunite, seguivano senza saperlo 
una medesima via in cunncontrayansi in uq pen- 
siero comune. • 

Gabriella era ligatà a Gustavo da un solo le- 
game. Ella sapea eh’ ei mantenuto avrebbe la sua 
promessa , e che sarebbesi posto a disposizione 
del signor-di Valcreuse appena T* insurrezione a- 
vrebbegli aperto le porte della Francia. Da un 
momento ali’ altro egli poteva giungere , e que- 
sto timore, unico avanzo d : un amore che avea sof- 
ferto tante disgrazie', minacciava realizzarsi ogni 
giorno. Se Gustavo attendeva l’occasione di rien- 
trar nel .Bocage se ne sarebbe presentata tra 
poco qualcunaJL’insurrezione cresceva ogni gior- 
no e già l’ intero paese! era in potere dei realisti, 
ed Ettore, quantunque trattenuto a casa dalla sua 
ferita non del tutto guarita, pure prendeva parte 
a tutte le deliberazioni importanti*. Dal suo ca- 
stello ei dirigeva le operazioni, alle quali non po- 
tea prender parte ; poiché j capi cb’ eransi posti 
sotto , i suoi ordini, lo consultavano sempre che 
tratiavasi di operazioni decisive, e seguiva con 
occhio geloso i successi di Charrette e di Calhe- 
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lipeau egli s’ era rassegnato con dolore aliena- 
zione, sperando rientrar tosto incarppagna. 

Una notte destandosi Ettore trovò Gabriella 
genuflessa accanto al suo letto tenendo fra lésue 
la di lui mano che bagnava di lagrime. 

Irene ed A rmantina eransi ritirale, poiché ogni 
inquieti Ludi ne era scomparsa , e la convalescenza 
progrediva a gran passi, onde f abate stesso che, 
sino a quel punto non s’erà mai scostato dall* in- 
fermo , erasi deciso a prendere un po’ di riposo. 
Tutti dormivano al castello , Gabriella sòia ve- ' 
gliela , assisa in una poltrona. Ella pensava che 
era sul punto di perdere l’occasione d’entrare o- 
gni giorno nella camera di suo marito; che la bar- 
riera per un momento abbassata andava a rialzar- 
si 4 ella tremava pensando ai pericoli della guer- 
ra, e di tratto in tratto dava un pensiero alla ven- 
detta sospesa sul capo del conte Hermis: senza sa- 
per come, si trovò gen o flessala ccan to' al letto con 
la mano di. Ettore fra le sue. Ettore restò muto 
qualche tempo guardandola *con un’ espressione 
di bontà misericordiosa. 

. — Gabriella , le disse poi , perchè siete ancor • 
desta ? lo vo’ meglio , voi lo sapete , e non ho più 
d’ uopo di voi. • v <• 

Quelle parole vennero profferite con tale ac- 
cento di tenerezza che. Gabriella restonne com- 
mossa. Dopo il suo ritorno era la prima volta ch’ei 
le parlava in quel modo : ella trasalì e guardò suo 
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marito con meraviglia ; poi temendo che la sua 
presenza a quell’ ora avesse ad irritare Ettore si 
alzò, -volle scusarsi, ma egli la interruppe dicen- 
dogli con dolcezza : 

— Perchè scusarvi ? .le vostre cure mi com- 
muovono y ma è mestieri por mente alle vostre 
forze. y badare ^Ua vostra salute. 

— Alla mia salute ! esclamò Gabriella intene- 
rita' fino al pianto e crollando il capo. 

• — Siete^giovine , riprese Ettore , e quantun- 
que abbiate molto sofferto , pure \S vostra vita 
comincia appena. Dio è giusto* non disperate del- 
la felicità. • ; - 

A quelle parole Gabriellavsempre.più meravi- 
gliata guardò suo marito con un’ espressione di 
stupore impossibile a dirsi. 

— La felicità ! la gioventù! la giustizia di Dio! 
diss’ ella come parlando- a se stessa ; che volete 
dire Ettore , perche mi,parlate così 
.* — Siete giovine Gabriella, ed all’ età. vostra 
non bisogna disperare dell’avvenire, lo ho visto 
verdeggiare alberi colpiti dal fulmine; ho visto 
rialzarsi i fiori curvati dall’ uragano, Com’ essi, 
voi leverete il capo , com’ essi voi riprenderete 
la vostra freschezza. ’ 

— Che volete dire Ettore, perchè mi. parlate 
così ? .. ... ^ ' 

— Sperate !*... le disse Ettore e le. porse la 
inano. ■ - 
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Gabriella coprì di lagrime la mano del marito. 
E 11’ era ornai cèrta del suo perdono , e quel per- 
dono era l’unica, il più grande bene eh’ ella desi- 
derava onde ne risentì un’ineffabile^gioja; mad’un 
subito Gustavo si presentò alla sua mente. 

— Ali ! esclamo olla , poiché a me perdqnate , 
il vostro perdono sia completo ! Ettore siate ge- 
neroso , perdonate, tutti coloro che v’ han fatto 
del male. Rinunciate alla vostra vendetta, non lo 
uccidete, ed io passerò il resto dei miei giorni bc- ' 
ridicendovi. - • 

A quella preghiera , che prese per un grido 
d’amore, Ettore fremè per la collera : Gabriella 
lo' guardava con ansia , ma ricomponendosi tosto 
gli rispose; . 

— Siate senza tema, Gabriella, non è lui che 
ha da morire, 

— Oh ! grazie , grazie , esclamò Gabriella in 
lino slancio di esaltata riconoscenza , voi siete 
buono ! Dio vi ricompensi poiché egli solo può 
ricompensarvi degnamente. 

E si ritirò portando seco la gioja, ma appena 
fu sola rabbrividì ripensando alle ultime parole 
profferite da Ettore-. * v 
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* t t , 

CAPITOLO XXV. > , 

. * * 
i , ‘ ^ 

il signor di Valcreuse avea ripreso le armi r 
l’insurrezione erasi regolarizzata nell’alta e bassa 
Vandpq ed il partito realista avea un vero eser- 
cito. ». ;• - •- 

Ettore continuava ad operar di concerto con 
Charrette, ma non si associava mai ai movimenti 
•deHa grande armata e si limitava ad occupare il 
Marais. Prese parte però all’ assedio di' Nantes, 
e mentre -Cathelineau attaccava dal lato destro , 
egli fece con Charrette una diversione-sulla sini- 
stra. Qual fosse la riuscita di quel doppio tenta- 
tivo , ognun sa. Charrette e Valcreuse si ritira- 
rono sul teatro ordinario delle loro operazioni. 

Quei che dìrigeano la somma delle cose nella 
Vandea eransi inorgogliti ai primi successi delle 
loro armi , ma la stella che sul -destinò loro bril- 
lava , impallidì ben presto. 

Nelle prime pugne i soldati della Convenzione, 
ignorando -il paese, avendo a fare con un- nemico 
che spariva ad ogni istante ,.e la di cui strana ma- 
niera di combattere era nuova per essi , erano 
stati vinti ; ma poi consci dei terreni , diretti da 
più esperimentati generali , rinvigoriti dal rin- 
. forzo dell' eroica guarnigione di Maienza ebbero 
conquistati sollecitamente .quei vantaggi che si 
appartengono alla scienza ed alla disciplina. Stra- 
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nezza delle umane vicende! Quei medesimi con- 
tadini che armali di falci e di bastoni àveano vin- 
to , ora armati di fucili e padroni d un treno di 
artiglieria si facevano battere, e si vedevano ob- 
bligati a passar la Loira; ma terribili sempre, ri- 
volgendosi come il leone ferito, e colmando di stu- 
pore quei battaglioni rhe li assalivano. . 

1 capi prevedendo che non potean sostenere 
essi- soli la guerra , chiamavano in loro ajuto gli 
emigrati in Inghilterra che lusingavanli con va- 
ghe promesse. Inoltre essi chiedevano un prin- 
cipe che rialzasse il prestigio della loro causa; 
ma lè loro speranze doveano riuscir vane , on- 
de sarà eterna la gloria dei eapi di quel partito , 
per aver compiuto , senza il soccorso dello stra- 
niero tutte -le grandi azioni che segnalarono il pri- 
mo periodo di quella guerra. 

Al castello di Valcrcusc l’inquietudine cresce- 
va ogni giorno , poiché quantunque Ettore fosse 
padrone di tutto il Marais era facile prevedere , 
che il castello posto sui confini del Bocage , sa- 
rebbesi tra -non molto trovato circondalo da due 
divisioni nemiche che si preparavano ad invadere 
T alla e bassa Vandèa. Ettore opponendosi al ge- 
nerale Beysser non perdeva- d’ occhio i progressi 
di Klebrr*e di Westermann e, cominciava a pensar 
seriamente all’ avvenire .dei suoi. 

Egb sapeva quali terribili rappresaglie erano 
ordinate dalla Convenzione , sapeva clic alcune 


Dìgitized by Google 



114 VALCREUSE 

donne erano state fucilate ; crudeltà orribili , di 
cui però i soldati della Vandea avean dato l’esem- 
pio , perchè , se ambo i partiti s’ han gittato in 
Viso il rimprovero d’ inaudite barbarie , la storia 
l’ha dichiarato, da ambedué meritato egualmente. 

Ettore nascondeva i suoi timori alle donne, ma 
quando trovavasi solo con 1’ abate lasciava veder 
chiaro il suo pensiero. 

È una guerra spaventevole, diceva egli , i 
vinti non possono sperar grazia. Tutti i castelli 
saranno arsi. Mio Dio! qual sorte attende queste 
misere donne. - - 

— Ed intanto voi chiamavate la morte, diceva 
r abate ; se voi mancate , chi veglierà sugli es- 
seri che Dio v’ ha confidato ; la vostra vita ap- 
partiene ora a tutti coloro che v’ amano. Tra le 
scene di desolazione che ne circondano , tutti i 
personali interessi- devono tacersi f desiderare o 
cercar la morte , sarebbe da parte vostra un vile 
egoismo , un indegno abbandono dei vostri do- 
veri. .. 

— Avete ragione , amico mio, io ho compreso 
tutto ciò, e compierò il mio dovere fino all’estre- 
mo ; ma senza cercar la morte io posso incon- 
trarla : allora che ne sarà di queste, tre donne , 
che han me per solo loro protettore? E voi stes- 
so mio vecchio amico che diverreste ? 

— Adiamoci , stringiamoci fra- noi, attendia- 
mo la morte con sereno viso 1 , e prepariamoci a 
rendere a Dio un’ anima scevra d’ ira. 
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— Non ho iFa > nè collera, ondo comparirò 
senza tema innanzi a Dio. 

Parlando in quel modo Ettore non mentiva , 

T ira e 1’ odio pareano estinti in lui, ma nella sua 
3 tessa rassegnazione v* era una tristezza profon- 
da che spaventava l’ abate. Gabriella stessa che 
sulle prime erasi rallegrata credendo avere otte- 
nuto il suo perdono, osservava con occhio inquie- 
to ia trasformazione quasi istantanea eh’ era av- 
venuta in suo marito; Ogni volta eh’ ei trovavasi . 
solo con essa jle dimostrava benevolenza e genero- 
sità, ma non era giustificata. Finalmente rammen- 
tando l’ultimo colloquio, sforzavasi comprenderne 
il senso, etl in certi momenti il suo cuore riempi- 
vasi'di spavento: La, posizione d’ Ettore e di Ga- 
briella era sempre l’ istessa, solamente il conte- 
gno del primo era cangiato. 

. Dacché Gabriella era rassicurata sulla sorte di 
Gustavo avea.fatto ad Irene il sagrificio della sua 
passione , e 1’* immagine di suo marito l’occupava 
intieramente.. Ella ascoltava senza gelosia sua 
cugina » la quale , con la Confidenza abituale alla 
giovinezza ed all’amore, trovava tempo a formar 
progetti di felicità , in mezzo ai gravi avveni- 
menti che succedevano ogni giorno. Quando era 
con essi madamigella Armantina, il nomedi Gu- 
stavo intrometteva spesso nei loro discorsi , e 
Gabriella, credendo espiare isuoi torti, prende- 
va parte alle speranze d’ Irene , senza avvedersi 
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che mi’ altro amore cominciava -a- serpeggiare nel 
suo cuore. Armanti na era sicura che Gustavo , 
da vero cavaliere errante , sarebbe tornato a ra- 
pire la dorica dei suoi pensieri , anzi meraviglia- 
vasi di non vederlo ancor giungere; Gabriella an- 
che ne^stupiva, quantunque temesse di vederlo 
tornare , perchè la collera appena sopita di Et- 
tore pelea ridestarsi. 

. ' Ma questo pensiero sempre più s’ indeboliva , 
ella pensava ciré Gustavo,, non potendo ritornare 
per le. coste , era rimastp in Inghilterra , o aVea 
raggiunto il prinripe'di Condè. Gabriella avea 
tutta Panima rivolta ai pericoli cui suo marito era 
esposto , -nè potea ad altro rivolger la mente: 

• Le assenze di Ettore dal castello divenivano 
più frequenti e lunghe ; quando , giunta la notte 
egli non rientrava, Gabriella andava soletta nella 
camera .di lui, ed attirata da un fasci no’irresisti- 
bile rileggeva avidamente quel giornale dove egli 
ryea depositato i suoi segreti pensieri. 

Una sera Ettore tornò più mesto.dell’ usato ; 
egli veniva dal campo di C barrette, ove avea pas- 
sato tutto il giorno. L’indomani due Colonne biella 
repubblica doveano operare- la' loro unione , par- 
tendo una da Macbecoul e Y altra da Challons. 
Se desse giungevano ad unirsi^avrebbero spaz- 
zato il paese ,.come' il vento disperde la polve ; 
onde- per impedir ciò Charette dovea portarsi so- 
pra , Macbecoul , e Valcreuse sopra Challons. Di 
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fatti l’ indomani all’ albeggiare , tutti i contadini, 
cui Ettore comandava, mettevansi in moto men- 
tre senti vasi già la fucilata dalla parte di Mache - 
coni. Quelle riunioni, quelle marce erano dive- 
nute così frequenti che. gli abitanti vi si erano av- 
vezzati ; se leggendo l’ istoria di quei tempi ca- 
lamitosi, qualcuno domandasse, eomepoteasì vi- 
vere in mezzo a quei* tumulti continuamente rin- 
novati , si rammenti che le anime più deboli fini- 
scono coll’ assuefarsi al pericolo fino al punto di 
non accorgersene. Le madri , le spose, le figlie 
di quei capi si erano assuefatte -alla guerra . e vi- 
veano al rumor del cannone, come nei saloni di 
Versailles ; ed anche le passioni , che sviluppar 
si dovrebbero nella pace soltanto, trovavano cam- 
po a mostrarvisi con tutta la loro energia. 

Però quando verso ihmezzogiorno s’ intese la 
moschetteria dalla parte di Challons, 1* allarme fu 
grande al castello. Sapevqsi che Machecoul era 
caduto. nelle mani di Charclte , ma la gioia , da 
questa felice nuova cagionata , venne tosto meno, 
poicliè si seppe eh’ Ettore avea incontrato a mezza 
strada la colonna partita da Challons. Quella* co- 
lónna componevasi della terribile guarnigione di 
Majenza che la Convenzione avea lanciata sulla 
Vandea e che spargeva la morte.e V incendio in- 
torno ai suoi passi. 

Il primo urto fu micidiale per ambo i partici. 
I contadini animati dalla presenza di Ettore , si 
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mantenevano > ma le loro linee eran rótte dalla 
mitragliale la fucilata si avvicinava ognor più. 
Fuvvi un momento in cui le due colonne furono 
tanto vicino al Castello che vedovasi il fuoco sol- 
levarsi al disopra dei boschi. Già alcuni feriti e- 
r'anó stati condotti nel cortile ; le donno pallide e 
taciturne s 7 occupavano a fare sfilacci, 1’ abate 
preparava i mozzi di difesa ed armava i servi se- 
condo gli ordini datigli da Ettore. 

.. Il timore era pur troppo giustificato, perchè 
un v con ladino ferito avea annunciato che la colon- 
na realista era respinta e si batteva in ritirata. 
Invano Ettore avea cercato ricondurre i suoi- sol- 
dati alla carica, invano. egli dava loro 1’ esempio 
del coraggio e dell’ eroismo ; la sua. voce era ap- 
pena ascoltata; tutto insomma* era perdutole Cha- 
rette avvertito dal rumor del cannone non spediva 
un soccorso. • * . ■> . * 

Gli animi erano nell’angoscia quando comparve 
Rosetta coi capelli in disordine, il volto acceso e 
coperta di sudore. . » 

— Ebbene che hai vista ? ohe sai ? esclamò 
Gabriella alzandosi e correndole incontro. 

— Buone nuove,, madama , buone nuove , ri- 
sposerà fanciulla battendo le mani, i turchini (1) 
son respinti.' Udite*, essi fuggono. . 

{ 0 Nome sotto di cui erano conosciuti i soldati della 
repubblica a causa dei loro uniformi di’ erano di quel 
coloro. - Ji Trad. 
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Tutti prestarono 1’ drecchio, il rumore si al- 
lontanava.- Quasi al medesimo tempo si ricevette 
un corriere da Ettore. Le èose avean cambiato 
faccia , in grazia d’ un soccorso spedito da Olla- 
rette; la colonna repubblicana fuggiva sopraChal* 
lons , da cui Ettore contava sloggiarla la sera 
stessa , .se non era del tutto annientata -pria di 
giungervi. • . 

Verso sera si vide arrivare il convoglio dei 
feriti raccolti sul teatro dell’ ultima pugna, e di- 
retti- a4 castello per ordine di Ettore. 

Molti materazzi erano distesi nelle sale del pian- 
terreno, ove ebbe luogo una di quelle scene stra- 
zianti che. tengon dietro alla vittoria ed alla di- 
sfatta egualmente: lemadri le figlie le spose erano 
accorse dietro il convoglio per riconoscere i figli, 
i padri , i mariti. 

Esse andavano (fa un ferito all'altro, e quando 
aveano riconosciuto qualcuno degli esseri che cer- 
cavano, gittavari grida dolorose maledicendo i tur- 
chini , come se quegli sgraziati non avessero an- 
che essi madri, figlie e spose. • ' 

Gabriella, Irene, Armantina e 1* abate , per- 
correvano le sale seguiti dai domestici che porta- 
vano pannilini e sfilacci. Gervais chaavea impa- 
rato a curar le*piaghe del corpo, come quelle dcl- 
1’ anima , esaminava le ferite e poneva le prime 
fasciature , mentre le tre donne cercavano con- 
solare quelle misere che piangevano. 
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Tutte le ferite erano gravi , poiché tutti erano 
colpiti nel petto. Alcuni sembravano diggià ina- 
nimati , altri che non aveauo completamente per- 
duta le forze mormoravano le loro preci ; niuno 
però si lagnava , 'ninno malediva la causa per la 
quale avea versato il suo sangue. .L’abate testi- 
mone di quell^èroica rass'egnaziona si avvicinava 
ad essi .con rispetto, e distribuendo loro le evan- 
geliche consolazioni chiedeva a se stesso cosa po- 
teva; insegnare a quei martiri. 

In fondo ad una sala era steso un ferito .av- 
volto in un mantello ; una delle sue mani Dianca . 
ma allividita pendeva sùi letto ov’ era stato mes- 
so. L’abate prese quella mano, interrogò i polsi „ 
e sentendo che battevano ancora aprì il mantello, 
scostò le vesti e cercò la ferita.* 

La bianchezza del petto , la finezza della ca- 
micia insanguinata , dicevano chiaramente ch’egli 
avea sotto gli occhi un capo , onde prese una lam- 
pada e si piegò sul volto di lui ; al mirarlo trasalì 
e divenne pallido, corner l’uomo The contemplava; 
però padroneggiando la sua emozione e covrendo 
con lo stesso mantello i lineamenti che avea os- 
servati, dette a bassa voce l’ordine di trasportar 
l’infermo alia fattoria, quando Irene, Armantina 
e Gabriella clic lo seguivano, si avvicinarono. 

* — Allontanatevi , disse loro ì’ abate; tra poco 
questo, disgraziato non avrà più d’uopo dell’opera 
nostra. 
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E con mano tremante cercava di allontanarle, 
ma Irene che avea visto il mantello del ferito, 
assalita da un crudele presentimento , respinse 
r abate e si avanzò risolutamente. Scoverse 11 
viso, e cadde senza moto nelle braccia dell’abaté, 
Armantina gittò un grido, c Gabriella inginoc- 
chiossi come una statua presso una tomba. 

CAPITOLO XXVd. 

. ( . • 

Dacché il conte -di Hermis avea messo il piede 
sul suolo straniero, vivea- per un sol pensiero: 
egli comprendea che tutto era ormai finito tra lui 
e la donna che amava; jna avea un dovere a com- 
piere , dovea cioè mettersi a disposizione del si- 
gnor Valcreuse. Egli erasi visto ben meschino a 
fronte di,Éttoré , ed avea cominciato a sbandir dal* 
cuore T- immagine di Gabriella, pensando offrire 
in tal modo un’anticipata riparazione all’uomo che 
avea offeso.' 

Appena egli avea saputo l’ insurrezione della 
Vandea, avea Cercato l’occasione di tornare in 
Frància, ma non oragli riuscito. 

Per compiere la sua promessa, per disimp’e- 
gnare la sua parola, Gustavo sarebbesi. volentieri 
esposto ai più arrischiati pericoli', ma .ninno avea 
voluto tragitarlo. Egli passava una parte del gior- 
no a passeggiar sul lido con gli occhi rivolti versò 
le coste della Francia; dicea a se stessei, che vi 
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era colà un uomo eh’ egli avea oltraggiato , un 
uomo che V attendea e che meravigliavasi forse 
di non vederlo giungere , e nella sua impazienza 
malediva gli ostacoli che lo trattenevano. Final- 
mente sapendo che 1’ insurrezione era padrona 
del -paese , che Noirmontier era in potere di Cha- 
relte e che la baja di Bourgneuf era libera Spartì 
e giunse il giorno stesso ia cui 1’ armata realista 
entrò in Machecoul respingendo i nemici al di là 
di Por-t-Saint-perè. Egli s’ introdusse in Mpche- 
coiil quando Charette inviava un corpo di caval- 
leria in soccorso di Vàlcreuse ; Gustavo era ar- 
mato onde chiese un cavallo e si unì ai cavalieri 
clic si dirigeaiio verso Chàllons. 

M-algrado l’ ardore delle sue convinzioni poli- 
tiche, malgrado il suo attaccamento per la causa 
realista, egli non andava aGhallons per servirla, 
ma solo per incontrare Ettore; ei non avea inten- 
zione di battersi perchè riguardava la sua vita co- 
me ad altri appartenente ,'e sarebbesi fatto scru- 
polo di esporla pria- d’averla offerta all’uorpo che 
n’ era il padrone. Ma esaltate, inebriato dal ru- 
mor del cannone e dall’ odor della polvere , di- 
menticò la presa risoluzione e fu uno dei primi a 
sparger ia confusione fra i soldati della Conven- 
zione , e già la faccia delle cose eFa cangiata , 
quando cadde gravemente ferito. Niuno di coloro 
che lo uveano visto combattere lo conoscea , ma 
tutti erano d’ìiccordo doverglisi l’onore della gior- 
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nata; più d’ una volta durante 1’ azione egli avea 
spinto il suo cavallo dalla parte di Ettore,. senza 
poterlo però mai raggiungere. Ferito da una 
palla nel petto, cadde, e fu rialzato quando. il 
convoglio dei feriti dirigeasi ^'Castèllo. Allorché 
vi giunse, avea perduto i sensi e quei che aveanlo 
deposto nella sala lo credeario morto, e- lo aveano 
ravvolto nel mantello, affin di nascondere ai fe- 
riti posti nella camera stessa , la vista di un ca- 
davere. 

Nel riconoscerlo, l’abate fu preso da compas- 
sione per quel giovine eh’ egli avea amato, e fre- 
mette di spavento rivedendolo sotto il tettò di Et- 
tore, sotto quel tetto stesso in cui egli aveva sparso 
lo spavento ed il dolere. Il suo primo pensiero fu 
Rinviarlo alla.fattoria ,per celarlo a tutti gli sguar- 
di ; ma la sua prudenza fu nulla in faccia alja cu- 
riosità d’ Irene; egli però volle insistere, ma alle 
prime parole Armantina si rivoltò. 

— Che dite , abate? esclamò ella con voce in- 
dignata, che dite. Vorreste inviare alla fattoria il 
signot di Hermis, che ò stato nostro ospite per 
tauto tempo ? E che direbbe mio fratello al suo 
ritorno ? Si meraviglierebbe certamente del mo- 
do con cui si praticano i doveri dell’ospitalità in 
sua assenza. Io non acconsentirò mai che il conte 
vada alla fattoria, e voglio che domani si ridesti 
nel più bello appartamento del castello. 

— Io credeva,, replicò 1’ abate, che nell’ as- 
senza di Ettore ... 
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— Son io che lo rimpiazzo;^ ve" lo ripeto, qui 
e da noi sarà curato 'questo giovine; essendo si- 
cura anticipatamente della approvazione dì mio 
fratello. 

Per coloro, in effetti ; che non sapevano quan- 
to era passato tra Ettore e Gustavo, non v’ era 
cosa più semplice del partito al qifale appigliasi 
madamigella Armantina-; parecchi capi erano stati 
curati al castello, perchè in quei giorni di disor- 
dine non v’era tempo a mostrarsi severo sulle con- 
venienze, e l’abate insistendo maggiormente ùvea 
a temere di destare i sospetti di Armantina e dei 
servi eh’ erano già istruiti dell* presenza del 
conte. • 

Mentre che madamigella Vajcreuse' dava gli 
ordini per preparare la camera ove doveasi tra- 
sportare Gustavo mentre V abate pensava con 
terrore a quella nuova combinazione, •Gabriella ed 
Irene sedute vicino al ferito , riscalda valigli le 
ghiacciate mani. Un istante Gustavo aprì gli or- 
dii , guardò le due cugine r e li rinchiuse quasi 
subito. Vedendo eh’ ei respirava anoora, le due 
donne gettarono un grido di gioja, éd in quel 
moménto Gabriella era ben.lontana dal prevedere 
quali nuove sciagure poteva cagionare quell’inatr 
teso ritorno. ' 

Quando il conte fu trasportato nella camera 
appositamente per lui preparala-, l’abate, esami- 
nando la ferita riconobbe che,' malgrado la sua 
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gravità, essa era meno pericolosa di quel che si 
credeva sul principio: la palla non era penetrata», 
nel petto, era strisciata sulle costole ed ave\a in- 
taccata appena la carne. Un’abbondante emorragia 
avea prodotta la prostrazione che durava ancora. 

Le tre donne e 1’ abate circondando il letto del 
ferito aspettavano con ansietà che riprendesse i 
sensi, quando Gustave aprì gli oechi-una seconda 
volta, e girando dattorno -uno sguardo meravi- 
gliato :■ • _ 

-p Dove sono?diss’ egli, con voce fioca. Co- 
s’ è successo ... è un sogno ?... Siete voi mada- 
migella Amiantina ?... Siete voi caro abate ?... . 

Poi volgendosi veFso I renerò Gabriella, pie- 
gate ambedue sul suo letto: 

.« — .Siete voi , aggiunse , voi che io non spera- 
va riveder mai più ? 

E la realtà tutta intera presentossi ai suoi oc- 
chi ; egli era nel castello di Valcreuse in casa del- 
P uomo che avea offeso,- eragli vicino la donna di 
cui avea avvelenata la felicità, ed il riposo della 
qualestava forse per compromettere ancora. La 
sua testa era tanttf debole che tutte queste idee 
si confusero. ben presto, e non ebbe la forza di 
fissarvi sopra il pensiero.* Le sue palpebre si chiu- 
sero e si addormentò sorridendo, come se avesse 
visto in sogno i visi che lo circondavano; ma l’in- 
domani al suo destarsi, 'quand’ebbe riunite le sue 
ricordanze comprese- chiaramente , quanto avea 
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appena intraveduto il giorno innanzi; nel suo tur- 
bamento tentò d’alzarsi, ma il dolore lo inchiodò 
sul letto. Nei voltarsi vide l’abate, che ayea pas- 
sata la notte aLsuo fianco , e che col capo nasco- 
sto fra le mani meditava.. Lo chiamò con voce ri- 
soluta , e : • 

— Amico mio, diss* egli io non posso , non 
voglio restar qui un altro momento. Sia quale si 
voglia la gravezza della mia ferita , sia qual si vo- 
glia lo stato in cui io mi rattrovo , fatemi portar 
via dal castello. Questo è mio diritto , b veltro 
dovere. Non mi domandate spiegazione alcuna, il 
t.empo preme e noi non abbiamo un momento da 
perdere. F atemi uscir da qui ve ne prego ; lo vo- 
glio ... lo esigo. 

-T- Dovete restar qui , signor conte , rispose 
tristamente Gervais. Per quanto funesta sia sta- 
ta , per quanto possa esserlo ancora la vostra pre- 
senza in questa casa , voi. non potete lasciarla. 

— Vi dico, riprese (Gustavo con voce imperio- 
sa , che non posso , non debbo restare qui un i- 
stante di più : voi non sapete nulla, nè compren- 
dete perchè io parlo così. 

— So tutto , rispose 1* abate , Gabriella m’ ha 
tutto confidato. ' 

— Ebbene se sapete tutto , come potete esi- 
tare? 

— io so- cose che voi non sapete , signor con- 
te ; ve lo ripeto. Voi non potete uscir da qui. 
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Ed in poche parole Gervais gli narrò- quanto 
era accaduto , e gli mostrò che ferito com’ era , 
non potea partire senza destare i sospetti di tutti; 
senza distruggere quanto Ettore, avea fatto per 
tutelare 1’ onor di Gabriella e delia sua casa. 

Mentre Gustavo dibattevasi contro la .neces- 
sità che ligavalo con ferrei lacci, Àrmantina ed 
Irene entrarono nella camera di lui , e la loro 
presenza diè fine al discorso. Àrmantina , di cui 
i timori eran quasi del tutto calmati , avèa cre- 
duto non potersi dispensare dall’ indossare un ab- 
bigliamento più ricercato per presentarsi al suo 
ospite. Irene avea per solo ornamento l’emozione 
che le colorava il viso. Appena rimessa dal ter- 
rore provato il di antecedente , allegra pel ritor- 
no dell’ uomo eh’ ella amava , i suoi occhi espres- 
sero ingenuamente i due sentimenti che divide- 
vano il suo cuore; Gustavo stese loro le mani , c 
con voce che sforzavasi a render calma : 

— Perdonatemi, madamigella Àrmantina, dis- 
s’ egli-, io son d’.imbarazzo per voi; mi duole che 
m’ abbiali condotto qui ; la mia ferita non è gra- 
ve -, onde potrei esser trasportato senza pericolo 
in qualche viciria fattoria. 

— Giurerei, esclamò Àrmantina, lanciando 
uno sguardo fulminante a Gervais, die 1’ abate 
v’ ha messo in capu queste belle idee. 

— V’. ingannate, rispose con dolcezza l’accu- 
sato ; quando voi siete entrata, io m’ affaticava a 
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provare al signor conte , che non può partire- da 
qui senza* addolorar tutti noi-, ' 

— Pure non la pensavate così jersera , repli- 
cò Armantina, perchè s’io giungeva un momento 
più tardi , facevate portare il conte alla fattoria , 
senza* eh’ io ne sapessi cesa* alcuna; '• 

— L’ abate avea ragione, disse Gustavo, que- 
sto forse era il partito più saggio. 

* — * Tanto /è dunque penoso lo stare fra noi ? 
esclamo Irene; se la vostra ferita. è lieve, la vo- 
stra convqlescenza sarà più pronta , e noi faremo 
il possibile per abbreviarné le ore , se avrete a 
caro vederci ogni giorno vicino al vostro letto; 

— Il conte alla fattoria! andava ripetendo’, 
Armantina, l’abate solo poteva.avere simili idee. 
Vorrei sapere cosa direbbe mio fratello ; perchè 
son sicura , conte , eh’ egli sarà oltremodo con- 
tento di trovarvi qui. Gli 'ho parlato così spesso 
di voi ! ' • 

— Ed io pure, esclamò ingenuamente -brene, 
egli vi conosce, vot siete 'quasi della famiglia. 

— E d’altronde, proseguì Armantina, voi siete 
stato ferito al suo fianco , voi siete caduto com- 
battendo pel trono come lui. Voi certamente face- 
vate parte del distaccamento mandato da Charetfcc 
in soccorso di mio fratello. 

E come Gustavo parea volesse contradirla : 

— Tacete , diss’ella chiudendogli la bocca col 
dorso della mano, tacete noti vo’_saper nulla, voi 
siete mio prigioniero. 
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L’abate, che durante quel colloquio, soffri va 
per se e per Gustavo, lasciò la stanza e si recò 
presso Gabriella , prevedendo eh’ ella dovea es- 
sere in preda a mortali inquietudini. 

In effetti trovolla in uno stato diffìcile a descri- 
versi. . 

— Siamo perduti , esclamò ella vedendolo , 
siamo perduti . Perchè mai vi siete arreso alle scioc- 
che premurò di-mia cognata, perchè non lo avete 
allontanato a qualunque costo? Non sapete che 
Ettore vuole ucciderlo; essisi batteranno, ed Et- 
tore lo ucciderà. 

— Conosco Ettore , e rispondo di lui. Io ho 
letto nel suo cuore; ed egli non sente più nè o- 
dio, nè collera: Egli pensa solo alla causa che 
difende, e non ucciderà Gustavo, perchè ha ri- 
nunziato alla sua vendetta. 

— Egli ha ingannato noi e se stesso. Voi cre- 
devate ch’egli non pensi a vendicarsi, e lo credevo 
anch’ io , ma erano follie. Io pure conosco il cuo- 
re di mio marito ; egli è generoso ma è pure ter- 
ribile , e quando rivedfà in sua casa 1’ uomo col 
quale ei crede che io fuggiva ... che volete ch’e- 
gli faccia ?... Lo ucciderà ! . 

— Voi calunniate Ettore. 

— Ma come volete che tutta la sua collera non 
si ridesti quando troverà qui 1’uomo di cui gli ap- 
partiene la vita , l’uomo che ha portato qui il do- 
lore e 1’ angoscia ? 
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— Figlia mia, Ettore sa che non siete colpe- 
vole del tutto , e v’ ha riabilitata nel suo cuore. 

. — Egli mi crede perduta, disse Gabriella con 
disperazione, lo-non m’inganno; egli ha per me 
mera pietà, e dessa m’ umilia più della sua pri- 
mitiva durezza : e quand’ anche la sua bontà per 
me fosse sincera, quand’ anche ei m’avesse reso 
la sua stima, basterà la sola vista -di Gustavo per 
far -ribollire la sua vendetta. Egli non vorrà sa- 
pere che il conte trovasi qui suo malgrado e mio, 
appena ne vedrà riuniti sotto il tetto medesimo , 
non udrà più ragioni. Ah! noi siamo perduti! 

— Forse , disse l’ abate ,.con voce che mal si 
accordava col senso delle sue parole , forse tutto 
non‘ è ancor disperato ; più d’ una fiata, Ettore 
è rimasto assente una intera settimana , onde se 
tarda ancor qualche giorno, il conte sarà guarito, 
e ritornando egli non lo troverà più qui. 

Sì , disse Gabriella , attaccandosi con avi- 
dità a quella speranza, sì mio Dio , voi avete ra- 
gione ! Io parlerò a Gustavo, gli parleremo en- 
trambi, gli diremo di’ Ettore ha perdonato, ma 
che non deggiono più incontrarsi. Noi lo convin- 
ceremo, e lo salveremo non è vero? 

Mentr’ ella profferiva quelle parole » s*", intese 
il galoppo d’ un cavallo, Gabriella e l’abate cor- 
sero alla finestra. Era il signor di Valcreuse. 
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CAPITOLO XXVII. • 

Gervais corse incontro ad Ettore ^ e lo fermò 
in un’anticamera. Malgrado il vantaggio ripor-, 
tato, Valcreuse era mesto; la guerra prendeva un 
carattere sempre più allarmante, ed egli com- 
prendeva che la sua famiglia era sfuggita a un 
gran disastro , e- che presto o tardi bisognava' la- * 
sciare il castello. L’ armata repubblicana guada- 
gnava ogni giorno terreno , ed il castello non of- 
friva più nessuna sicurezza , poiché bastava una 
sconfitta sofferta dal partito realista per darlo in 
preda al ferro èd al fuoco.- * 

Ettore ritornava agitato da quei tristi pensie- 
ri: si lasciò condurre dall’abate nel parco," e colà 
solo si avvide del pallore di lui. 

— Che avete, amico mio? domandò egli, che 
cosa- è avvenuto durante la mia assenza ? 

— M’ avete detto, figlio- mio, -che non avevate 
nè odio , nè collera più , ve lo rammentate? 

Sì, ve l’ho detto, me lo rammento. 

— La verità è penetrata nel vostro cuore , o- 
gni risentimento è estinto in voi, ed avete per- 
donato, non è vero? 

— Ve l’-ho detto , non ho più nè odio , nè 
sdegno. 

t— E bbene, figlio mio, il Signore ha voluto 
provarvi. . 
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— Ma cho v’ha di nuovo? Quale-disgrazia m’è 
scoppiata sul capo? ' 

— Siete sicuro di voi stesso, Ettore? Potete 
rispondere dei moti dell’ anima vostra ? 

-v- In nome di Dio , parlate !! ' 

— Ebbene , figlio- mio , 1’ uomo che v’ha offe- 
so, colui pel qualer avete tanto sofferto , è qui, 
è io casa vostra'. 

' — Egli in casa mia! egli qui! Ma questo è 
bravarmi di troppo, esclamò Ettore.- È.impessi- 
. bile-, io dovea incontrarlo, è vero; egli me lo a- 
vea promesso, ma non sarebbe venuto a cercarmi 
sotto il mio tetto. Se avesse osato presentarsi, voi 
lo avreste scacciato, non m'avreste oltraggiato al 
punto di. riceverlo. 

•In quel momento il volto d’Ettore ora pallido, 
e gli occhi scintillanti. L’ uraga-rfo già scatenato 
nel suo cuore era per Scoppiare. 

— Questo è dunque quel che m’ avete pro- 
messo, figlio mio, 'disse l’abate. Voi nonaveie 
più nè odio , nè collera , ed ecco che alla prima 
scintilla, l’odio e la collera si riaccendono -in voi. 

— Disgraziato! gridò Ettore, qual sangue 
credete dunque che scorre nelle mie vene? Pen- 
sate forse eh’ io sia di marmo , o credete che il 
mio cuore sia morto o gelato? Voi mi- dite ch’egli 
è qui, in casa mia, e volete eh’ io-resti impassibi- 
le; egli è qui vicino a lei e volete che io vi ascol- 
ti senza fremere d’indignazione? Vile! egli conta- 
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va sulla mia assenza, ma io non sono più in fondo 
alle Indie ; io non lo cercava, ne chiamo Dio in 
testimonio, io .noir Jo attendeva neanco ma poi- 
ché è venuto, guai a lui! . * / 

— Il conte di Hermis è ferito, disse 1’ abate , 
egli è stato condotto in casa vostra, privo di co- 
noscenza. Io volea inviarlo alla fattorìa , e na-^ 
sconderlo a tutti , ma vostra sorella che lo avèa 
riconosciuto non ha acconsentito a farlo partire. 
Destandosi, sta mane, egli ha insistilo per allon- 
tanarsi , col pericolo della vita , ma non era più 
tempo, ed io- stesso ho dovuto oppormi per pre- 
venire i sospetti di vostra sorella e d’1 renei e per 
ovviare i commenti dei vostri servi. In mio luogo 
voi anche- avreste agito -così. 

A quelle parole la collera di Ettore si estinse 
come un fuoco di stoppia sotto una larga ondata ; 
soltanto rimase in lui un sentimento di profonda 
tristezza. Destò alcuni minuti in silenzio, du- 
rante i qnali 1’ abate guardavalo con, ansietà. 

Coraggio , Ettore, gli diss’ egli lìnalmen- 
ve , sii forte ; mostrati degno delle prove a cui 
Dio ti assòggetta. I grandi dolori vengono dal 
cielo, e vi ci conducono, ed il Signore li inflig- 
ge solamente alle anime grandi. 

— Andiamo! disse Ettore con un gesto d’e- 
roica rassegnazione. Compiasi lutto il mio dove- 
re. Venite , amico mio , conducetemi a vedere 
quest’ ospite fatale. ■ ^ * 
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Madamigella Armantina ed Irene erano sedu- 
te presso il letto quando la porta si aprì ed Et- 
tore entrò seguito dall’; abate. Gustavo fece uno 
sforzo per alzarsi , mentre le due donne erunsi 
diggià gittate fra le braccia di Valcreuse. * - . 

. — Fratello mio, disse madamigella Àrmanti- 
na, prendendolo per la mano e conducendolo pres- 
so lì ietto, ecco il signor di Hermis , del quale vi 
ho parlato così spesso-. Egli è caduto combatten- 
do per la santa causa dei Re ; sbarcato appena 
da alcune ore , faceva parte del distaccamento 
inviato da Charette. 

— Convenitene , cugino , esclamò I rene , il 
conte non ha perduto tempo. 

— ‘Vedete ch’io non vi-avea ingannato, fratello 
mio, dicendovi che il signor conte è il fiore dei 
cavalieri. ' . 

— Ah! siete stato voi, signor conte, disse 
Ettore, che avete ricondotta la vittoria nef nostri 
ranghi ; a voi ed al vostro coraggio, noi* dobbiamo 
la vittoria di j eri . Io ignorava il vostro-nome, ma 
sapea eh’ eravate sbarcato la stessa mattina alla 
baja di Bourgneuf. Vi siete battuto come un leo- 
ne, e tutti quelli che vi han visto all’opera, par- 
lano ancora dei vostri colpi. Quando 1’ azione fi- 
nì , non vedendovi ricomparire , vi. credemmo 
morto y e già il lutto era in tutti i cuori. M’ è 
dolce il ritrovarvi , poiché ognuno si farebbe un 
onore di prodigarti le cure di cui abbisognate. 
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— Ebbene lo credereste, fratello mio, disse 
Armanlina, 1’ abate volea far trasportare, il no- 
stro infermo alla fattoria. Per oppormi a questo 
progetto bo dovuto invocare il vostro nome, ho 
dovuto ricordargli che , voi assente , io occupo il 
vostro posto. 

. — L’ abate avea ragione,, disse Gustavo che 
a gran pena. conienea la sua impazienza. Signo- 
re , prosegui, rivolgendosi ad Ettore, son felice 
di avervi potuto rendere un servigio ; debbo dirlo 
però , io non era venuto in F rancia per, prender 
parte hd una battaglia ,.ma bensì per compiere un 
sacro dovere , e se 'non mi duole esser fra i vivi 
si è perchè potrò compierlo. 

A quelle parole un lampo di gioja illuminò la 
fronte di Armantina , ed un sorriso sdorò le sue 
labbra. Freno stessa s'intese commossa, poiché la 
prima era certa che il conte era tornato per spo- 
sare Irene, é .questa non era lontana dal cre- 
derlo. , 

— Confessate , fratello mio , confessate che 
ho fatto bene ad oppormi ali’ abate , e di prepa- 
rarvi una grata sorpresa. 

Sarebbe stato facile qd Ettore prolungare il 
supplizio di Gustavo lasciando andare il discorso 
per quella via , ma una tale vendetta ripugnava 
al suo cuore. Egli soffriva per la dignità del con- 
te , onde si affrettò ad iifterrompereiquei propo- 
siti eh’* e va n per entrambi tante frecce avvele- 
nate. - 
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' Rivòlse il parlare sulla guerra , e Gustavo che 
comprese la intenzione (Trini, gli rese grazie in - 
fondo dell’ anima. - • 

Armantina che dovea fare una seconda toletta, 
si ritirò seguita da Irene. L’ abate dominato da 
un sentimento di diffidenza finse di non compren- 
dere lo sguardo di Gustavo che volea allontanar- 
lo. Appena essi furono soli, Je fisonomie cangia- 
rono di espressione ed'il discorso disoggetto.' 

- Ettore si alzò, Gustavo prefce la parola : 

— Voi già sapete, signóre, diss ? egli con di- 
gnità , come io mi rattrovi qui. Siate certo ch’io 
he soffro quanto voi : voi sapete pure perchè son 
tornato , il dovere che mi resta a compiere voi lo 
conoscete. Non è dipeso da me non offrirvi anco- 
ra la riparazione che avete il dritto di attender- 
vi ; tra qualche giorno però , spero darvela com- 
pleta' e quale potete desiderarla. 

A quelle parole T abate guardò Ettore. 

— Signor conte, rispose questi ; avevate pro- 
messo di venire, e siete venuto, s.ia bene. Ora 
siete ferito, siete mio ospite, e la sola vostra gua- 
rigione ne dee occupare. Dello scopo del vostro 
viaggio ne parleremo appena sarete guarito. 

Gustavo rispose con un gesto' di assentimento 
e di deferenza. 

— Mi duole , signor^conte , aggiunse Ettore, 
di non poter restare pTù lungo tempo presso di 
voi. Io vado ove mi chiama il dovere, ma la mia 
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assenza non sarà lunga e ci rivedremo fra poco. 

Terminate quelle parole, s’ inchinò. ed usci in- 
sieme all’ abate, scese nel cortile .ove trovavasi 
il suo cavallo ancora insellato , e : . • 

— Amico inio , diss’ egli con voce secca , (fi- 
rete che un corriere giunto or ora , ni’ obbliga a 
partire senza frapporre indugio. Date. i miei ad- 
dii a mia sorella e ad Irene. 

— E Gabriella, chiese l’abate, partirete senza 
vederla? 

' Ettore salì in sella e partì di galoppo. 

L’abate allarmato a buon dritto dalle parole 
scambiate fra Ettore e Gustavo , comprendendo 
clic la presenza di quest’ultimo avea destato tutto 
il risentimento, tutto il dolore nell’anima di Val- 
ereuse, c che Gabriella attendeva impaziente la 
relazione di quel pericoloso colloquio, si recò da 
lei. Questa intanto dal suo balcone avea visto 
partire suo marito , ed indovinava egualmente in 
quali sentimenti si allontanava. 

— Parte , esclamò ella col viso bagnato di la- 
grime, parte, perché vuole risparmiarmi il rim- 
provero della sua presenza , egli crede che in- 
nanzi a lui noi non, possiamo guardarci senza ar- 
rossire, la stia generosità ò un oltraggio. Partire 
senza vedermi... Senza dirmi addio . . Non v’ha 
detto nulla per me?... 

— Nulla, figlia mia, rispose tristamente l’a- 
bate. 

VALCREUSE — II. 9 
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— Nulla, replicò Gabriella costernata; ma voi 
eravate presente, che bari detto? Non mi nascon- 
dete nulla , .io vo’ saper tutto. Ettore. sarà stato 
terribile forse innanzi a voi si sarà conte- 

nuto, dvrà voluto risparmiare un nemico ferito ; 
ma avete voi spiato il suo sguardo? Gli avete letto 
il pensiero negli occhi? . • 

— Rassicuratevi , figlia mia , rispose l’abate, 
tentando ispirare a Gabriella una sicurezza ch’e- 
gli stesso., non avea , rassicuratevi. Ettore ed il 
conte si sono mostrati quali debbono essere. Sla- 
mane i vostri timori ‘orano esagerati , prendete 
confidenza , non disperate del futuro. 

Gabriella scosse il capo in segno d’ incredu- 
lità. ‘ * 

— E poi , figlia mia , proseguì Gervais , per- 
ché inquietarci tanto costantemente dcll’avvènirc? 
Chi sa ove saremo domani. 

— - Partire senza vedermi, senza dirmi addio! 
mormorò Gabriella. Avete ragione, padre mio; 
ogni giorno ne arreca una minaccia novella ; noi 
non sappiamo ove riposeremo domani il nostro ca- 
po .... Ma giusto perchè non siamo certi del do- 
mani è stata una crudeltà partire senza vedermi. 

In quel punto entrò Irene vispa ed allegra co- 
me nei suolgiorni più belli. 

— Vieni, diss’ella a sua cugina giltandole-le 
braccia al collo, vieni, madamigella Àrmantina ti 
accusa già d’ indifferenza , vieni presso il nostro 
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caro infermo .... Sai che tua cognata lo ha pre- 
sentato ad Ettore ! Oh ! se avessi inteso come 
questi gli parlava !... Gustavo si 6 battuto come 
un leone ... Ettore se ne intende , ed egli stesso 

10 ha detto. Vieni , il conte si meraviglierebbe a 
buon dritto non-vedendoti. 

Gabriella guardò 1* abate. • 

; rnrr- Irene ha ragione, disse questi, venite, ma- 
dama. 

Éd offrì il suo braccio a Gabriella che si soste- 
neva a mala pena. 

Irene corse innanzi leggiera come una farfal- 
la ; Gabriella pallida e tremante fa seguiva. — 
Fuv'vi un momento imeni ella sentissi vonir me- 
no e fece unrnovimento quasi avesse voluto retro- 
cedere , ma F abate la trascinava. 

— Venite , figlia mia , le diss’ egli , questo ò 

11 vostro dovere. 

— 11 mio dovere ! ne siete ben sicuro ? 

— - Sì, figlia mia, late per Ettore quel ch’egli 
ha fatto per voi : . Che penserebbe Irene, che pense- 
rebbe vostra cognata se non vi vedessero compa- 
rire nella camera del conte ? Io comprendo le vo- 
stre sofferenze , ma dovete accettarle come una 
espiazione. La vostra titubanza v’ accusa ; forse 
che non sareste guarita ? 

A quelle parole Gabriella non esitò più, rialzò 
il capo e seguì 1* abate con passo sicuro. 

Entrando trovarono Irene che avea diggià rag- 
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giurila Àrmantina, e 1’ abate condusse Gabrieli 
presso l’infermo ch’ora impallidito al rumorejlei 
loro passi. ' ' * 

— V-oi, madama! disse il conte* con l’accento 
del piti profondo rispetto ; io son di angustia alla 
vostra.casa , perdonatemelo. 

E così dicendo le porse la mano. 

Gabriella la prese, e dopo averla tenuta alcuni 
istanti senza far motto la mise nelle mani d’ I- 
rene. 

Àrmantina testimone di quella scena s’ intese 
intenerita fino al pianto. 

— Guardate, diss’ ella all’ abate che avea tra- 
scinato nel vano di una finestra ; ecco un bellis- 
simo quadro. Finalmente tutti i miei voti sono 
appagati ; Gabriella., come me, ha indovinata la 
mutua tendenza di quelle' anime ; essi si amano , 
lo sanno , e son felici. Venuta la pace , e verrà 
fra poco , nulla mancherà alla nostfa gioja. 

r L’ abate 1’ ascoltava con meraviglia. 

— Ed intanto, aggiunse Àrmantina, volevate 
mandarlo alla fattoria! 
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CAPITOLO XXVIII. 

La ferita di Gustavo era rimarginata nin egli 
non era ancora del tutto ristabilito. Irene ed Ar- 
mantina lo circondavano di tenere cure, e passa- 
vano- vicino a lui la maggior parte della giornata 
travagliando > e la sera Irene leggeva. Madami- 
gella di Valcrciise> convinta appieno, che tutti i 
suoi voti sarebbero stati paghi, avea ritrovato tut- 
ta la vivacità, tutto il brio dei suoi giovani anni/ 
Dimenticando , con sorprendente faciltà , la vera 
situazione delle cose, per gettarsi nel campo della 
immaginazione, ella vedea nel conte un guerriero 
ferito^per la difesa della sua dama; ed alle volte, 
in mezzo ai suoi sogni poetici, giungeva a credere 
fosse ella stessa quella dama , ma era ricondotta 
al vero dalla presenza d’ Irene. Per consolarsi 
narrava le vecchie storie ', che dormivano da un 
pezzo* c che Gustavo, da ospite cortese e da ras- 
segnato uditore, salutava come nuove conoscenze. 

Gabriella, mischiavasi di rado alle loro conver- 
sazioni ; di tempo in tempo , mostravasi al letto 
del conte , sempre accompagnata dall’ abate , e 
• ritiravasi dopo breve tratto. Lo stato della sua 
salute ,' che non avea potuto resistere a tanti as- 
salti, bastava a spiegare la rarità e la brevità delle 
sue visite. Compariva pallida , vacillante, soste- 
nendosi appena, e rientrava nelle sue stanze, dp- 
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pressa ed .affralita. Ella tremava per Gustavo, che 
guarito appena trovavasi esposto alla collera di 
Ettore ;.e per questi di cui la vita era ogni gior- 
no in pericolo. Quest’ ultimo pensiero però , co- 
me un fuoco acceso in mezzo alla, tempesta^ domi- 
nava tutto in lei. 

Una sera. Irene leggeva, Armantina ricamava 
e Gustavo appoggiato al guanciale le guardava. 

Era runa-bella serata di state ;-la finestra soc-' 
chiusa lasciava penetrare V odor dei bòschi e dei 
prati, mentre gli uccelli attirati dalla duce urta- 
vano contro ai vetri. A veder la calma che re- 
gnava in quella stanza , ed in quelle amene cam- 
pagne illuminate dai raggi della luna , era diffi- 
cile immaginare che la guerra civile devastava il 
paese. 

11 libro che leggeva Irene, quantunque scelto 
nella libreria di Madamigella Armantina , trova- 
tasi esser per caso un libro semplice , pieno di 
naturali sentimenti , e di combinazioni facili a 
prevedersi. La passione v’era espressa senza en- 
fasi ; e la eroina agiva e parlava regolarmente , 
insomma, secondo i gusti d’Àrmantina quello era 
un libro volgare. Già più volte ella avea inter- 
rotto Irene ed avea espresso il suo disprezzo, già 
più volte ella ayea manifestato la sua avversione 
per quella composizione semplice e naturale pre- 
sa dai vero servilmente improntata della realtà, 
còmpletamente sprovvista del prestigio dell’ inai- 
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teso; finalmente per mettere il sugcllo a questa 
critica giudiziosa s’ addormentò. 

Irene che non dividea i sentimenti di lei sul 
romanzo , s’ interessava ingenuamente a quella 
lettura e per un istinto comune a tutte le. giovi- 
li ette , cercava nel^cuore deli’ eroina l’ imagine 
del suo. 

Trascinata dal racconto non s’accorse dell’as- 
sopimento di Armantina; ma giunta ad un punto 
che' la buona donna avca trattato con asprezza , 
volse il capo e la vide completamente addormiti* 
tata. Soffocando le risa guardò il conte e depose 
il libro sulle ginocchia. 

Dal giorno in cui avea incontrato il signor de 
Ilermis per la prima fiata , dal primo colloquio che 
ebbe con lui , sulla' terrazza al finire del ballo ; 
Irene non s’era mai più trovata sola con Gu- 
stavo. 

— ‘Che n’ è stato di voi , gli domandò ella, dal 
giorno che ci lasciaste? non me lo avete ancora 
detto. Avrete almeno pensato a noi? vi -sarete 
rammentato delle nostre lunghe escursioni, dei no- 
stri colloqui ; e per consolarsi dell’ esilio , il vo- 
stro cuore prendea mai la via del castello? 

— 11 mio cuore non si ò mai dipartito da qui, 
rispose Gustavo con un sospiro. 

— Davvero? o fosse ciò per parte vostra, una 
mera cortesia ? • 

— Ad, ogni ora 1’ anima mia volgeasi qui. 
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— Desideravate veder sposso questo paese, do- 
ve abbiam passato insieme giorni tanto felici ? 

— Questo era il mio solo pensiero, l’unica mia 
ambizione. . ^ * 

A quelle parole Irene pentissi completamente 
febee , il fulgore del suo sguardo non sfuggi a 
Gustavo, che comprese l’inganno e seneolilisse. 

— Ma , proseguì Irene, ‘perchè dunque vo- 
levate nuovamente lasciarci, -perchè invéce di re- 
stare fra noi volevate andare alla fattoria ? Noi 
siamo tento felici di curarvi-; e se non ve ne ac- 
corgete bisogna dire che siete ingrato. Se sa- 
peste cóme eravamo inquiete, come tremavamo per 
voi , mentre eravate celalo attendendo i’accasione 
d’ imbarcarvi ! Se sapeste qual gioja provammo 
sentendo eh’ eravate in salvo!... 

Come Gustavo non rispondeva pèr tema- d’ in- 
coraggiare quel giovine cuore in certe speranze 
che non doveano realizzarsi , ella proseguì : 

— Vi ricordale di quel bel mattino d’aprile 
in cui ci siamo incontrati per la prima volta ; mi 
pare ancora di vedervi alla portiera della nostra 
carrozza offrendomi il ventaglio che io avea la- 
sciato cadere sui giunchi ; io volea ringraziarvi , 
ma voi eravate già lontano, ve ne ricordate? 

— Non l’ho mica dimenticato-; ■ quel mattino 
resterà fitto nella mia mente come una delle mie 
più belle rimembranze. 

— E. tenete a mente il nostro colloquio sulla 
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terrazza? Io era assisa sopra un poggiuolo tap- 
pezzalo di oliera. Voi parlavate , io v’ ascoltava , 
ma di subito tacevamo onde prestare. orecchio al 
suono degli istrumenti ; o per guardare le stelle 
che luccicavano sul. nostrojiapo. * 

— Quella serata resterà impressa nel miò cuo- 
re come . una delie ore più belle che abbia mai 
avuto in mia gioventù. * , 

— Allora diggià voi oravate mesto e pensie- 
roso ; più fiate io ho cercato indovinar la cagione 
di quella melanconia ; ma ora non siete più af- 
flitto, non è vero ? 

— Io ho molto sofferto, ed il dolore ha lascia- 
tomeli’ anima mia tracce profondissime. 

— Voi avete sofferto, oh! tanto meglio ! co- 
loro che non han mai avuto sofferenze non han 
d’uopo d’essere amati : la nostra affezione vi con- 
solerà, se vi lascerete consolare, aggiunse Irene 
timidamente. 

Poi confusa di quanto avea detto, e nòn volen- 
do dargli tempo a rispondere proseguì : 

- — Ed il ritorno, ve ne rammentate? Che bel- 
la notte ; la carrozza camminava lentamente e 
senza strepito fra due siepi di bianco-spino fiori- 
to : madamigella Àrmantina dormiva come dorme 
ora... io pensava, a che?.,.. Non lo so più, quan- 
do vi vidi comparire alla portiera dove io era ap- 
poggiata. 

— Bella notte davvero, esclamò Gustavo tra- 
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semata suo malgrado dalla- grazia di quelle remi- 
niscenze. - . 

— .Noi tacevamo, riprese Irene, ma io com- 
prendeva quel che voi non mi dicevate. 

— Notte veramente bella ,, mormorò Gustavo 
come parlando a se stesso; il cielo era puro, l’ae- 
re imbalsamato, tutto intorno a me era un incan- 
to , ed un momento io credetti che per me stava 
per cominciare una vita novella. 

—7 Lo avete creduto per un momento solo? 
dunque vi siete disingannalo? 

— Chi potea prevedere allora quanto è succes- 
so, chi potea presentire le sciagure che ne sovra- 
stavano? - . 

— Quella nuova vita, ch’era per cominciare 
in voi non la sperate dunque più? 

— . In questi tempi di disastri a chi è concesso 
sperare? 

Irene abbassò il capo, e due lagrime,. eh’ ella 
tentò invano di nascondere Ascesero per le gote. 
Gustavo vide quelle lagrime e s’accorse che il 
cuore di quella fanciulla era ferito più profonda- 
mente di quel cli’ei credeva: Irene era bella e 
commovente nel suo-alolorc, ed egli la guardava 
senza far motto, in preda ad un sentimento di com- 
passione in cui v’era quasi della tenerezza. 

— Irene m’ama, pensava Gustavo , s’io avessi 
saputo amarla, se la fatalità non in’ avesse respin- 
to nel passato, avrei raggiunta la felicità; mi ba- 


Digitized by Googl 


VALCREUSE 147 

stava solo stender la mano, ed invece ho sparso 
intorno a ma la desolazione cd il dolore. • 

La guerra infieriva sempre più, poiché la con- 
venzione avea votato un decreto col quale ordina- 
va al suoi generali d’abbattere il partito realista. 
Un termine era fissato, cpel 20 ottobre 1* insur- 
rezione dovea esser domata. 

Diggià i generali che rispondevano sul loro ca- 
po della esecuzione degli ordini che aveano rice- 
vuti si preparavano a mandarli ad esecuzione. Bo- 
schi, fattorie, castelli tutto era ridotto in cenere, 
e dietro Tarmata. repubblicana védéasi la solitu- 
dine e la devastazione. IT Elbée già non teneva 
più sotto la sua mano l’alta Vandea, Glumette oc- 
cupava il Marais*, ma le colonne nemiche guada- 
gnavano sempre terreno. 

Dopo il suo colloquio con Gustavo, Ettore non 
era più comparso al castello, ma non lasciava pas- 
sar giorno senza spedir sue nuove: queste non 
eran per nulla rassicuranti, poiché le scaramucce 
moltiplicavansi nei dintorni. Armantina stessa co- 
minciava a'perdere ogni speranza, ed a compren- 
dere che, presto o tardi sarebbe stato d’ uopo fug- 
gire o nascondersi. 

Il cas.tello intanto era stato reso alla sua pri- 
miera destinazione e rinckiudea una guarnigione. 
Il ponte levatoio era alzato , i fossi ripieni, la not- 
te alcune sentinelle vegliavano sulle piatte-for- 
me, e per ultimo un distaccamento invialo da Et- 
tore bivaccava nelle vicinanze. 
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G ostavo i} quale udiva ogni giorno i pericoli 
cui Ettore s’esjionca, malediva la sua inazione. 
Egli era guarito -è potea partire, ma attendeva 
Ettore : partendo temeva mostrare volersi sot- 
trarre ad una obbligazione sacra ; restando ere- 
dea compiere un- dovere. • 

Una mattina mentre. passeggiava agrandi passi 
per la camera , con .le .braccia piegate al petto, 
pensando con amarezza alla promessa che lo trat- 
teneva , ed indignandosi del suo riposo vide com- 
parire l’abate. ” . . • 

— Ebbene, gli domandò.egli, avete notizie del 
signor di- Valcreuse, quando ritornerà? 

— Non so, signor conte, quando rivedremo 
Ettore, ma voi potete e dovete partire , rispose 
l’abate con autorità. 

— Voi non ignorate che la mia vita appartiene 
al signor di Valcreuse , s’io parto ei crederà che 
io manchi alla mia promessa, il mio dovere m’ im- 
pone di attendere, ed attenderò. 

— Pochi giorni fa, signor conte, voi dovevate 
restare , oggi dovete partire , io so la promessa 
che vi lega, ma Ettore ha perdonato, e s’egli 
oblia il suo risentimento non spelta a voi di ride- 
starlo. In nome della donna di cui voi avete di- 
strutta la felicità, in nome di Gabriella io v’im- 
pongo di partire , ella m’ ha qui inviato e vi parla 
per bocca mia. Partite, non cercate d’incontrare 
Ettore, e non fate che madama abbia un giorno a 
rimproverarsi il jsangue versato per lei. 


ed by Google 


VALCREUSE 149 

- — La voce di Gabriella nf ò sempre sacra, ma 
voi. mi proponete il mio disonore; quando il si- 
gnor di Valcreuse sarà di ritorno dirà eh’ io m’ in- 
volo alla shu vendetta. 

•— Insensato orgoglioso, temi che ci si creda 
vile ! Ebbeìic va, mostra il tuo coraggio sul cam- 
po di battaglia , non ad Ettore ma' alla causa del 
trono bisogna offrir la vita. Se yuoi morire, la 
morte ti circondale nulla ti trattiene. Ripara no- 
bilmente il -male che hai fatto, e non obbligare 
1’ uomo che hai pffeso a macchiarsi d’u'n delitto, 
per espiare la tua colpa. 

Gustavo titubava. 

• — Signor conte, madama vi supplica di parti- 
re, riprese l’abate. 

A quelle parole il conte non esitò più. 

— Partirò, diss’egli. 

— Non cercate d’incontrare Ettore, Gabriella 
ve ne prega. 

— Obbedirò ! si compia la sua volontà, rispose 
Gustavo con un gesto di dolorosa rassegnazione. 

Un’ora dopo un cavallo lo attendeva nel corti- 
le. Irene ed Armantina non pensavano a tratte- 
nerlo, poiché in quel tempo di eroiche lotte il po- 
sto d’un uomo di cuore era fra le battaglie. Tutti 
erano riuniti nella sala, c Gabriella che non avea 
potuto dispensarsi dal ricevere l’addio di Gusta- 
vo, lo ringraziava con lu sguardo , e , liberata !i- 
’nalmente da una mortale' inquietudine i suoi oc- 
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chi esprimevano tutta la sua riconoscenza. L’aba- 
te stesso si rallegrava : ancor pochi istanti e Gu- 
stavo partiva, -ancor pochi istanti eri Ettore' non 
trovava più 1* uomo che volea oflerirsi-alla sua col- 
lera: quando d’ un subito la scala risuonò sotto 
un passo precipitato-: la porta si aprì ed Ettore 
comparve coverto di sangue o di polvere. Andò 
difilato verso Gustavo e: • . 

• — Voi partivate, signor coute, gli disse: re- 
state, saprete tra poco quanto attendo da voi. 

CAPITOLO XXIX.- 

•AH* arrivo di Ettore il conte solo' non impalli- 
dì! Vedendolo entrare col volto scomposto, i ca- 
pelli disordinati e le vesti coverte di sangue, Ire- 
ne ed Armantina aveano gettato un grido di ter- 
rore. Gabriella e l’abate ch’erario occupati da un 
solo pensiero , credettero eli’ Ettore, tornava per 
vendicarsi, e con un movimento simultaneo si get- 
tarono entrambi fra- Gustavo ed Ettore, senza sa- 
pere quanto eran lontane dal cuore di lui le idee 
di vendetta. Valcreuse li respinse dolcemente. 

— Signore,, disse Gustavo con fermezza , che 
che attendiate da me, non lo attenderete a lungo. 

Ettore a cui l’ emozione ò la rapidità della cor- 
sa avean tolto la parola, tacque per alcuni momen- 
ti * l’abate e le tre donne lo circondarono atten- 
dendo con canale ansia quanto andava a dire. 
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Gustavo stava discosto alcuni passi, in un at- 
teggiamento calmo ed imponente. 

- — Tutto è perduto, disse finalmente Yalcreu- 

se - alzando la voce, la fortuna ha tradito i nostri 
sforzi , tra pochi giorni la Yandea sarà un muc- 
chio di rovine. I signori d’Elbèc , di Lcscure, di 
Larochejaquelin , tengono ancora le altura del 
paese, ma stretti ed indeboliti, saranno ‘annien- 
tati. Io so che deliberasi nel consiglio della gran- 
de armata di passar la L'oira ; se ciò accade, essi 
sono perduti. Il contadino della Yandea si batte 
bene nel proprio paese, lungi dalla propria casa 
perde la metà della sua forza. Essi passeranno^ 
Loira, vi ci saran costretti, ed il giorno in cui var- 
cheranno questo limite fatale, il focolaio della in- 
surrezione sarà spento, e nc resteranno solo le 
ceneri sparse. Charette si mantiene ancora nell’al- 
to Marais, ma le colonne repubblicane lo investo- 
no come la marea crescente. Già più d’ima fiata, 
il cannone è risuonato alle vostre porte, e più vol- 
te avete visto il fumo della moschetterà ; quanto 
umanamente io potea fare per proteggervi l’ho fat- 
to , ma tra poco ci rimarrà solo di scpellirci sotto 
le rovine di queste mura. 

— Ebbene, fratello mio, esclamò Armantina, 
noi apparteniamo, la Dio mercé, ad una. famiglia 
in cui si sa 'morire ; nostro padre , piuttosto che 
abbassare la sua bandiera saltò iu aria con la sua 
fregata. Egli nò ha tracciato la nostra condotta , 
noi non traligneremo c morremo qui. 
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— Bène-', sorella mia , disse Ettore con orgo- 
glio, voi siete la degna figlia d’ una stirpe di ’gtfer- 
rieri. 

- — Morremo tutti insieme, esclamarono le tre 
donne e l’abate. 

_ — Non ho mai dubitato del vostro coraggio, 
proseguì Ettore con emozione, ma io vi salverò. 
Non ho atteso fin’ oggi per pensare alla vostra sa- 
lute , e da lungo tempo ho preso cura di assicu- 
rare la vostra esistenza all’estero.. V’istruirò di 
quanto ho fatto, e di quanto ho dovuto fare, ma 
il tempo stringe e bisogna partire questa notte. 
Uditemi senza interrompermi, poiché non abbiam 
tempo da perdere. Io Ito percorsa la via die con- 
duce al mare, ed i miei soldati posti a scaloni as- 
sicurano la nostra fuga fino alla costa, ho pure la 
parola di (ìharette che covrirà la vostra partenza. 
Una scialuppa vi condurrà a Noirmontiers ove 
sventola ancora la nostra bandiera.. ' 

— Ma voi, esclamarono nel medesimo tempo 
le tre donne, non verrete con noi? 

— Vi raggiungerò a Noirmontiers fra due gior- 
ni, e di là passeremo in Inghilterra. Io non devo 
lasciare il paese pria di avere assicurato la sorte 
dei mici servi. Ciò non è tutto, aggiuns’egli fa- 
cendo uno sforzo sopra se stesso , ho dovuto sce- 
gliere un uomo capace di proteggervi finché io non 
sarò fra voi. Tutti coloro sui quali io potea contare 
son morti, o fuori stalo di battersi, voi, amico mio, 
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siete troppo vecchio, proseguì volgendosi a Ger- 
vais, e non vò darvi un carico tanto penoso. Noir- 
' montiers preso e ripreso , è un campo in mezzo 
al «piale nom posso abbandonare queste tre donne. 
Ho pensato a voi, signor conte, e vi alìido il do- 
vere che non posso compiere io stesso. Voi siete 
bravo, io v’ho visto all’ òpera, soche non siete 
entrato in Francia per compiere questo dovere, 
ma evvene uno più sacro di questo? 

• — Io nulla. posso rifiutarvi, rispose Gustavo 
senza esitare, ed accetto con orgoglio la- missione 
di cui mi onorate. ■ 

— lo avea contato su voi, signor conte, e non 
m’ero ingannato. 

— - Ma, fratello mio, perchè non partire insie- 
me? domandò Armantina. 

— Ma, disse Irene, poiché dovete raggiun- 
gerci perchè non dobbiamo attendervi. 

Gabriella e l’abate tacevano, ma guardavano 
Ettore con ispavento; 

— Bisogna che partiate questa notte, rispose 
Ettore,- perchè forse domani sarebbe troppo tar- 
di. Domani, forse, al far del giorno il castello sarà 
attaccato, e quando voi ne sarete partiti lo lasce- 
rò anch’ io per non più ritornarci. D’altronde io 
ho tutto disposto perla vostra partenza, il vento 
ò buono e tutto favorisce la vostra fuga, e fra due 
giorni difficilmente si presenteranno gli Stessi van- 
taggi. • . 

VALCREUSE — ». IO 
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— Ma voi-, ma voi, fratello mio!., ripetè Ar- 

mantina. - , . . . 

— Sorella mia, io verro a ritrovarvi, siatene ' 

corta. Siate* senza afflizione, questo viaggio diffi- 
cile c pericoloso per voi , è senza periodo e faci- 
lissimo per me. Preparatevi dunque a partire. 

Terminando quelle parole si ritirò, e menti c 
entrava nella sua camera, vide Gabriella e l’aba- 
te che lo aveano seguito. ; 

— Ettore, domandò Gabriella con voce impe- 
riosa, siete voi sincero, mi celate nulla? 

— Mi promettete di non tentare nessun colpo 

disperato? disse 1 abate. 

— Verrete a raggiungerci? 

— Sarete presso di noi tra due giorni . . 

— Se avessi voluto, morire , avrei già incon- 
trata la morte, rispose Ettore. ' • 

Verrete a raggiungerci? Sarete fra noi da 

qui a due giorni? riprese Gabriella; Ettore voi 
c incannate, voi ci nascondete qualche còsa, ag- 
giuns’ ella figgendo su di lui uno sguardo clic 
parea volesse leggergli in fondo all anima, 

lo non v’ inganno, nè vi nascondo nulla, ri- 
spose Ettore con calma, voi mi rivedrete fra due 
giorni* Andate, amico mio, andate Gabriella, il 
giorno declina, e bisogna partire sul fai della not- 
te ; io v’ accompagnerò fino alla costa. - 

Durante questo breve colloquio, Ettore avea 
serbato una fronte tanto serena , un occhio così 
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tranquillo che Gabriella e l’abate lo lasciarono, 
rassicurati del tutto sulle sue intenzioni. 

Il resto della giornata scorse fra i preparativi 
dello partenza. Questi non furono lunghi, poiché 
quella estremità essendo da gran tempo prevista, 
quasi tutto era pronto; nò alcuno meravigliossi 
di quella partenza , poiché molte altre famiglie 
erano state ridotte a fuggire dal paese. Irene era 
sostenuta da un pensiero rassicurante; ella pen- 
sava che giunto a Noirmontiers Gustavo poteasi 
decidere a seguirla ki Inghilterra , e trovava un 
certo diletto nei pericoli cui andava incontro sotto, 
la salvaguardia dell’ uomo ch’ella amava. ^ 

La notte giunse senza luna e senza stelle, tale 
insomma quale possono desiderarla i fuggiaschi. 
La carrozza era pronta, e due cavalli insellati 
entravano nel cortile. 1 servi impiedi nella sala 
di entrata attendevano la famiglia fuggitiva per 
darle un ultimo addio. Tutti sapevano eh’ littore 
ritornerebbe, ma conosceano pure che non dovea- 
no rivedere, nè madamigella Armantina, nè Ga- 
briella, nè l’abqle,.nè quella giovine e graziosa 
Irene che tutti amavano come una fanciulla cre- 
sciuta in mezzo ad essi. Ognuno era mesto c ta- 
citurno, ma quando si aprì la porta c si videro 
comparire le donne in abito da viaggio , tutfer i 
cuori scoppiarono, tfitti gli occhi si riempirono di 
lagrime, *e s’intesero solo singhiozzi. In quell’-ora 
suprema ogni distanza era cancellata-, non v’era- 
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no più nò servi , nè padróni, erano amici Che si 
separavano per sempre. Essi baciavano le mani 
alle tre donne, e si stringevano intorno all’ abate 
ch’era stalo sempre tanto buono con essi. Rosetta 
sola che stava in disparte sembrava non prender 
parte a quella scena /Madama di Valcreuse ch’ella 
amava tanto, partiva ed i suoi occhi erano asciutti. 

Già Ettore e Gustavo erano in sella», le tre 
donne c l’abate salirono in carrozza e si partì. 
Gabriella ed Irene, sporsero il capo per gittare 
un ultimo sguardo su quel castello dove erano 
state accolte con tanta bontà/ e con tanto amore; 
dove appena erano comparse tutti s’ erano affret- 
tati a festeggiarle. 

La carrozza si avanzava in silenzio scortata da 
Ettore c da Gustavo. Quegli di tempo in tempo 
dava l’ordine di fermarsi e correva innanzi onde 
riconoscere i luoghi. Di mezz’ora in mezz’ora’, 
incontravano distaccamenti posti sulla via , ed. al 
grido di « chi vive » faceasi alto. Ettore pronun- 
ziava la parola d’ordine e la carrozza si rimette- 
va in cammino fra due file di soldati che presen- 
tavano Le armi. 

Di questa maniera si giunse alla costa. Duran- 
te il viaggio non fu scambiata* una sola parola. 
Alle volte Gabriella si appoggiava allo sportello 
e cercava Vieti’ ombra il viso tristo e severo di Et- 
tore, mentre Irene seguiva più col pensiero che 
con lo sguardo tutti i movimenti di Gustavo. Qual 
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differenza vi era tra quèsjta nette , e quella che 
Irene compiacevasi rammentare alcune sere in- 
nanzi! Eppure questa lugubre notte avea per la 
giovine non pòche attrattive ; ma cosa dovettero 
soffrire il cuore di Gabriella e quello di Gustavo 
quando intesero il rumorio delle onde, quando ri- 
conobbero alla luce del bivacco quel lido che avia- 
rio percorso insieme alcuni mesi innanzi ! 

La carrozza si fermò, le tre dònne e l’abate 
discesero, mentrte Ettore e Gusta yo mettevano pie- 
de a terra. Ettore che serviva loro di guida li con- 
dusse verso una baia dov’era la barca che dovea 
condurli. Gustavo dava il braccio a ipadamigella 
Arrnantina, Gabriella ed Irene eransi appoggiate 
all’abate. La marea cresceva, il vento era favo- 
revole, e fra un’ora poteasi partire. La notte era 
calda, e si attese sul lido fomento di porre alla 
vela. 

In piedi, immobile, le braccia al petto, Ettore 
si teneva in disparte e contemplava con aria tetra 
quel mare che -gli avea rivelato così funesti se- 
greti. Udendo rumore si volse e vide dietro a lui 
l’abate. * 

— Ettore,' gli disse questi , io ti ho allevato, 
tu sei stato, sei ancora l’orgoglio. della mia. vita, 
tu sei quasi mio figlio. Da venti anni io vivo per 
te, mi hai detto che ti rivedrò fra due giorni; d’oiv 
de viene dunque che il mio cuore .si stringo come 
se non dovessi-più rivederti, come se tllasciassi 
per sempre? 
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— Amico mio, padre mio, rassicuratevi, rispo- 
se Ettore padroneggiandola sua emozione; da sei 
mesi ogni volta che vi ho lasciato, potevamo non 
più rivederci, ed intanto Dio ci ha riuniti. Per- 
chè dovrebbe rifiutarci questa volta la 'grazia che 
ci ha accordato cosi spesso ! 

— Me’lo promettete dunque, Ettore? fra due 
giorni ci rivedremo. 

— Tra due giorni, ve lo prometto. 

— Perchè non partite con' noi? 

— Ve l’ho detto, resto per assicurare la sorte 
dei miei soldati e dei miei servi. 

— In questi tempi , due giorni di aspettativa 
sono due secoli. 

— Questi due giorni saran per me lunghi, co- 
me per voi, io ne conterò le ore con impazienza, 
ma esse passeranno e ci riuniremo per non lasciar- 
ci mai più. 

— E se la tua speranza fallisse, se la nostra 
separazione avesse ad essere eternasse dovessimo 
rivederci soltanto in cielo, non 'ti resterebbe, un 
dovere a compiere? 

— Di qual dovere intendete parlare? 

— Tu confidi all’oceano tua sorella, tua mo- 
glie, tutti gli esseri che ti son cari, tu stesso re- 
sti esposto a pericoli che non puoi prevedere, ed 
intanto non hai perdonato, io lo vedo. Lascerai 
partire Gabriella, senza chiamarla sul tuo cflore? 

— Guardate questa spiaggia, disse Ettore strili- 
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penilo il braccio dell’ abate, essi son fuggiti (la 
qui; guardale questo- mare , esso rue li ha rési. 

— Ebbene, tìglio mio , bisogna perdonare in 
questo stesso luògo. 

E prendendo per la mano Gabriella che si avan- 
zava, volle spingerla nelle braccia di Ettore, ma 
questi volse il capo e si allontanò a lenti passi. 

— Credete ancora che m’ abbia perdonato? do- 
mandò Gabriella singhiozzando e nascondendo il 
volto fra le mani. 

La scialuppa era pronta, il capitano dava il se- 
gno della partenza^ Armantina si gettò nelle brac- 
cia di suo fratello che la tenne lungo tempo stret- 
ta al cuore. ' . , 

— Tra due giorni, Ettore,- diceva ella, fra due 
giorni. . 

— Sì sorella mia , rispose Valcrcusc bacian- 
dole in fronte , e voi cara Irene, aggiunge atti- 
randola sul suo cuore, 

Armantina ed Irene salirono nella barca, Ga- 
briella appoggia all’abate preparavasi a seguir- 
la, quando s’intese tirare per la gonna. 

Si voltò e riconobbe Rosetta. 

— Tu qui, poverina, diss’ ella, io ti credeva al 
castello. 

— Voi non ci siete più, madama, . clic ci sarei 
rimasta a fare io? Ilo seguito la vostra carrozza e 
verrò con voi. - 

— Ma sai tu dove andiamo? 
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Non ho bisogno di saperla, voi sola io amo 
nel mondo , dovunque voi sarete io starò sempre 
bene. • 

— Io vado molto lungi, figlia mia. 

— Verrò dovunque andrete, madama. 

E senza attendere la risposta di Gabriella, Ro- 
setta si slanciò come un capriolo nella barca, e 
si accovacciò in un canto: Gustavo testimone, di 
quella scena che accadeva all’ombra attendeva in 
disparte gli ordini del signor di Yalcreuse. 

Quando essi furono soli sulla spiaggia, Ettore 
si avanzò verso di lui , e rimettendogli un plico 
sigillato con le sue armi : 

— Signor conte, gli disse, lo aprirete solamen- 
te quando sarete giunto a Noirmontiers. 

Saltò in sella e si allontanò. 

CAPITOLO XXX. 


5 La scialuppa sulla quale era imbarcata la fa- 
miglia del signor di Yalcreuse, portava ordinaria- 
mente a Noirmontiers i dispacci diCharette. Quel- 
la barca camminava solo la notte ed andava lungo 
la costa per isfuggire agli incrociatori ; essa fa- 
ceva il servizio da alcuni mesi, e grazie alla sua 
leggerezza ed all’ abilità del capitalo avea sem- 
pre compiuto il doppio tragitto senza attirarsi l’at- 
tenzione delle scolte repubblicane. Dopo aver de- 
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posto i fuggiaschi a Noirmontiers essa dovea ri- 
tornare nella baia di Bourgneuf. 

Il vento era propizio, la notte, oscura, c la bar- 
ca volava sulle onde con la rapidità d’una frec- 
cia. Gustavo era in piedi sulla poppa, più indie- 
tro l’abate era seduto presso Gabriella, ai piedi 
delia quale erasi stesa Rosetta, come un cane; 
Irene stava accanto a madamigella Armantina. 
Tutti tacevano: ognuno era assorto nei propri 
pensieri, che mostravano essere glrstessi, ma, di- 
fatti erano ben diversi. 

Su quella fragile nave che un colpo di vento 
poteva rovesciare, che una sola palla poteva man- 
dare a picco, madamigella Armantina, fuggendo 
dal tetto degli avi, scacciata dalla guerra civile era 
men trista di quel che puossi credere. Ella sa- 
peva che Ettore avea assicurata la loro esistenza 
all’estero, e d’altronde ella credeva che quell’e- 
silio non avesse ad essere durevole.. Malgrado le 
spaventevoli sciagure di cui era stata testimone , 
ella persisteva a riguardare la rivoluzione come 
una fiamma passaggiera; era certa che tra un an- 
no al più Tarmata del principe di Condò avreb- 
be rimesso le cose nel pristino stato, Armantina 
partiva con la speranza del ritorno^ e non crede- 
va aver detto un eterno addio al suo castello, spe- 
rando rientrarvi trionfante. Finalmente ella cre- 
deva fermamente di riveder suo fratello fra due 
giorni ; e questa credenza bastava a rassicurarla 
completamente. 
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Di tutte le speranze che sostenevano Airnan- 
tina, una sola era' entrata nel cuore d’ Irene : ella 
contava sulla parola di Ettore. Circa allo sciogli- 
mento della guerra ella non divideva le opinioni 
di Armantina. Quella fanciulla, che noi abbiani 
conosciuta cosi gaia', così leggiera era divenuta 
grave a sua insaputa, la passione, e le tante scia- 
gure cui era stata. presente avean maturato il suo 
intendimento. Ella non sperava più di rivedere il 
castello che l’uvea accolta, dove avea risentito i 
primi palpiti d’amore; ogni suo pensiero era ri- 
volto a Gustavo; e sarebbe stata felice in qualun- 
que luogo avessela gittata la sorte , purché egli 
l’ avesse accompagnata. Quando la luna squarcia- 
va le nubi , ella guardava il conte , ed il mormo- 
rio delle onde che frangevansi contro la barca la 
gettavano in dolci pensieri. . 

• It cuore di Gabriella era scuro come il cielo, 
ove non brillava nessuna stella. Fino all* ora del- 
la partenza ella avea creduto alla parola di suo 
marito, sperava ch’ei l’avrebbe raggiunte., ma 
a misura che si avvicinava a Noinnontiers la sua 
confidenza scemava. Messa appena in mare, mil- 
le sinistri presentimenti eransi impadroniti di lei, 
il contegno d’Ettore sul lido, la sua ostinata as- 
senza durante l’ ultimo soggiorno di Gustavo al 
castello, le parole ch’erangli sfuggite nell’ ultimo 
loro colloquio , tutto si riuniva per agghiacciarla 
di spaventò. Ella credeva indovinar finalmente le 
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speranze di felicità che una sera Ettore avèa fat- 
to rilucere ai di lei ocelli , egli voleva liberarla 
della sua presenza; quindi non l'avrebbe segui- 
ta. Ella vedeva il compimento di un progetto clic 
sulle prime le si era rivelato al pensiero sotto 
confuse forme, i suoi timori dapprima 'vaghi ed 
indecisi si fermavano allora ad una sòia idea; Et- 
tore non l’avrebbe raggiunta. Questa convinzione 
avea nell’abate' un carattere ancor più terribile; 
non solo egli presentiva eh’ Ettore non lascereb- 
be laF rancia, ma si accusava, con collera, di ceci- 
tà, pensando che avea potuto prender sul serio la 
promessa di Ettore. Egli stupiva di aver potuto 
prestar fede un solo istante a quella promessa. 
Ettore 'era ligato da un sacro dovere, e non pote- 
va senz’onta, e senza disonore abbandonar la lot- 
ta nella quale erasi impegnato; egli sapeva tutto 
ciò, e pure erasi lasciato ingannare come un fan- 
ciullo. Ettore non volea , non potea e non dovea 
venire. 

Gabriella c l’abate non si confidavano- i loro ti- 
mori, entrambi tacevano, ma sarebbesi detto che 
si comprendevano, perché di tratto in tratto le lo- 
ro mani si cercavano e si stringevano nel l’ombra. 

Gustavo impiediy immobile, facendo abnegazio- 
ne delle sue passioni , e dei suoi sentimenti per- 
sonali consideravasi come un istrumento nelle ma- 
ni del signor di Valercuse : egli non apparteneva 
più a se stesso, il suo unico dovere era d’ ubbidi- 
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re ed obbediva. Ettore aveagli ordinato di con- 
durre la suir famiglia a Noirmontiers, di proteg- 
gerla, di difenderla: la Jealtà cavalleresca di Gu- 
stavo gli interdicea spinger più oltre il suo pen- 
siero. 

Al far del giorno la barca giunse a Noirmen- 
tiers. Ettore non si era ingannato, Noirmontiers 
era un campo in disordine, e ad ogni istante si at- 
tendeva il nemico. Le vie erano ingombre di cas- 
soni, le case di feriti dell’ ultima zuffa che avea 
reso la piazza ai realisti. Quei contadini tanto ter- 
ribili sul* campo di battaglia piegavansi difficil- 
mente alla disciplina appena l’ azione era termi- 
nata. , 

Gustavo durò gran fatica per trovare un asilo 
dove far ricoverare gli esseri che gli erano stati 
confidati; disperando di riuscirvi da se solo, prese 
la risoluzione di rivolgersi al capo che comandava 
la piazza. Al nome di Valcreuse, si mise sollecita- 
mente a sua disposizione una delle poche case ri- 
-spettate dalle palle e dall’ incendio. Appena Gu- 
stavo ebbe piazzate' le donne come potè meglio, 
ritirossi nella camera- eh’ erasi riserbata e senza 
attendere ulteriormente aprì il plico. Vi trovò4re 
lettere: una per lui, un’altra per l’abate, la ter- 
za per madamigella Armantina. Aprì quella ch’e- 
ragli diretta e lesse : ' 

.« Signor conte. 

« Di quanto dolose m’abbiate colmato non fa 
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4 mestieri dirle, nè di quale estensione sia la vo- 
« stra colpa; ma in questo terribile dramma io 
« rappresento la parte della fatalità; io posso o- 
« diarvima non 'disprezzarvi. Voi eravate schiavo 
« della vostra parola , e me lo avete' provato , voi 
« m’avevate offerta ia vostra vita, e non avete ob- 
• bliata la vostra promessa, questo era quanto voi 
« potevate far per me, dopo aver lacerato il mio 
« cuore, e lo avete fatto. Voi siete bravo, leale, 
« e degno del nome dei vostri avi. 11 male è or- 
« mai irreparabile, la mia felicità è perduta , la 
« vendetta non cancellerebbe nulla. La vostra vi- 
« ta dunque bisogna offrirla non a me , ma ai cari 
« esseri che vi conlido. Voi siete d’ una stirpe 
« guerriera e sapete quanto mi prescrive l’onore, 
« voi non .potete nè dovete crederà, eh’ io pelisi a 
« disertare, nel momento del pericolo, la causa 
« che ho abbracciata. La missione che vi confido 
« non è compiuta , voi avete potuto indovinarlo 
« partendo. Voi potete allontanarvi senz’onta, io 
« no’l potrei senza disonore. Voi non eravate ve- 
« nuto per pugnare fra noi, poiché i vostri giorni 
« non vi appartenevano più. Il vostro destino era 
« nelle mie mani, ed il vostro dovere v’impone di 
'« andare dove io vi invio. Or dunque su voi solo 
a riposa ora l’avvenire di coloro per i quali io nul- 
« la più posso j assicurate la loro felicità e m’a- 
« vrete data là sola riparazione eli’ io vi domando. 

« tulio tutto preveduto e tutto disposto per la 
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« vostra fuga. Yni troverete nella baia il brickla 
« Perla ancorato, il capitano di esso ha ricevulo 
« le mie istruzioni ed attende voi per porre alla 
« vela. Appena giunto a Noirmontiers vi condur- 
ci rete la mia famiglia. Mia moglie, mia sorella 
« ed Irene hanno ad ignorare la mia risoluzione. 

« Venuta la notte, appena le tre donne saranno ad- 
ii dormen tate, leverete 1’a-ncora e veleggerete.ver- 
« so r Inghilterra.. L’indomani solamente rimet- 
ei tcrete a mia sorella la lettera che vi accludo. 

« Addio, signor conte, Dio vegli su voi. 

. « Ettore di Valcrèuse. ■ 

. La lettera che Gustavo rimise all’abate era così 
concepita : 

« Amico mio. 

# Non voglio ingannarvi più a lungo, non vo- 
« glie per più lunga pezza usare astuzia con voi. 

« 11 vostro cuore mi è noto, voi siete forte ed ac- 
ci cenerete la mia risoluzione , non cercando di 
« eludere la mia volontà. .Io non ho d’uopo di 
« spiegarvi la mia condotta. Io resterò qui, lin- 
« die la mia presenza sarà necessaria; D^o solo 
« dunque sa quando mi sarà dato rivedervi, li si- 
ti gnor conte vi parteciperà le istruzioni che gli 
« ho date : mia sorella, Gabriella ed Irene han da 
« sapere la verità in alto mare solamente, al loro 
« destarsi. Voi le consolerete, amico mio, voi le 
« sosterrete in questa nuova e crudel pruova; cs- 
« se sappiano da voi che io son rimasto per eom- 
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« pierc un sacro dovere. Ma voi, amico mio, pa- 
ti dre mio, da chi sarete consolato? 

Sul far della sera eraOsi tutti riuniti sul brick 
che dovea condurli , e dove Armantina ed Irene 
speravano rivedere Ettore 1* indomani. Ad una 
corda della Perla era ligata la barca che aveali 
traghettati e che dovea partire la notte stessa. 
Irene ed Armantina stanche eransi addormentale 
di buon ora, Gabriella e l’abate vegliavano^ Dal 
momento della loro partenza era quello il primo 
momento che poteano favellare liberamente. 

— Amico mio, disse Gabriella, come se i suoi 
presentimenti avessero atteso queir ora per Scop- 
piare, -se Ettore c-i avesse ingannati , s'egli non 
dovesse venire, che faremmo noi? . 

— Perchè dubitar della sua parola? rispose 
tristamente Gervais. 

— Perchè? Me lo domandate voi? Il vostro 
cuore non vi dice clic ne ha ingannatile che non 
verrà? 

— Non bisogna accusar la sua volontà s’ ei non 
viene. 

— Ma in questo caso che faremo noi! ripre- 
se Gabriella con insistenza. 

L’abate Iacea, e parea cercasse ogni mezzo on- 
de eludere -quella ostinata dimanda, ma Gabriella 
comprese ciò e proseguì con voce ardente : 

— Voi amate Ettore, voi lò avete educato e sa- 
pete quanto vale; s’egli fosse rimasto per morire 
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che fareste voi, dovreste forse restar qui? Ebbe- 
ne, egli non verrà, egli morirà. 

A quelle parole l’abate si alzò spaventato come 
se la voce di Gabriella fosse partita dal suo pro- 
prio cuore. 

-r- Che fare dunque? domandò Gabriella. 

— Salvarlo. 

— 0 morire con lui. • 

Gabriella si appoggiò all’abate,. e preparavasia 
salir -sul ponte, quando si risovvenne d’Arraanti- 
na e ò’ Irene; essa non poteva partire senza ve- 
derle. un’ultima volta. Entrò nella camera dove 
esse dormivano e le contemplò in silenzio, non 
osando deporre un bacio sulla fronte d’ Irene e 
sulla mano d’ Armantina per tema .di destarle .Nel 
momento di lasciarle tornò a fermarsi presso il 
letto d’ Irene e calde lagrime le solcarono le gote, 
talché l’abate fu obbligato a strapparla a quella 
dolorosa contemplazione. 

Gustavo passeggiava turbato sul ponte, non 
osando interrogare il suo cuore , non sapendo se 
avea a rallegrarsi o a dolersi , ma accettando in 
tutto il suo rigore la missione affidatagli dal si- 
gnor di Valcreuse, quando- vide comparire Gabriel- 
la appoggiata, a Gervais. 

— Signor-conte , disse questi con voce-auto- 
revole, Ettore non verrà, voi lo sapete, il mio po- 
sto, quello di sua moglie è al suo fianco. La scia- 
luppa ripartirà da Noinnontier-s coi dispacci, date 
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gli ordini necessari onde non parta, senza di noi. 

Gustavo volea rispondere, ma Gabriella lo in- 
terruppe. • . 

— Il dovere, l’ onore mi chiamano vicino a lui , 
voi lo sapete meglio di ogni altro, diss’ella con 
fermezza. • * 

Gustavo esitava. 

— - Glie attendete per dare gli' ordini? riprese 
l’abate. Qualunque sia la missione di’ Ettore vi ‘ 
ha confidata, io vi assolvo, ed ei ve ne libera an- 
ticipatamente. 

— Voi volete partire, rispose il conte: ma sa- 
pete in quale statò troverete il paese ; sapete se 
vi sarà dato rientrare nel castello? 

— Non temete,, esclamò Rosetta che nonavea 
perduto sillaba di quel dialogo, io couosco vie si- 
cure dove i turchini non son mai penetrati, e che 
la porta del castello sia aperta o chiusa io posso 
entrare. Quando io avea passato la metà della not- 
te a correr pei campi, e quando ognuno dormiva, 
io ho trovato 'sempre il mio letto senza disturba- 
re alcuno. • 

Gustavo comprese che. non potea combattere 
maggiormente il volere di Gabriella ; ella compi- 
va un dovere di cui ei stesso comprendeva tutta 
la santità. S ’ inchinò in silenzio e fece venire il 
capitano della scialuppa al quale diede ordine di 
ricondurre "Gabriella e l’ abate. * ; ‘ 

YA.LCREUSE — li. II 
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L’ora della separazione era giunta, o la scia- 
luppa era per partire. - * .■ • 

— Signor contea disse l’abate, compite ora 
l’ incarico affidatovi da Ettore^ 

• — Questo incarico vi sia caro, aggiunse Ga- 
briella con voce commossa, anch’io ve io affido. 
Vegliate sopra madamigella Armantina, sopra Ire- 
ne , e che là loro felicità -domandi grazia pel no- 
stro fallo. -. 

. — Forse oggi ci vediamo per l’ultima volta, 
disse Gustavo; in quest’ora suprema mi perdona- 
te voi ? 

— Che Irene sia felice, rispose Gabriella, ed 

10 vi benedirò.. ' 

Gabriella e l’abate scesero nella barca. Roset- 
ta ve li seguì. - * 

Un’ora dopo essi lasciavano Noirmontiers ed 

11 brick partiva per l’ Inghilterra. 

' CAPITOLO XXXI. 

Gabriella non s’era ingannata, Ettore volea 
morire. Da lungo tempo ei. nudriva questo pen- 
siero, ma finché avea creduta la sua vita neces- 
saria pel benessere dei suoi avea aggiornato il 
suo progetto. Ora però ch’egli avea assicurato 
il loro avvenire, ora che potea ritirarsi senza e- 
goismo dalla vita , nulla più potea arrestarlo nel 
compimento della sua risoluzione. 


Digitized by Google 


VALCREUSE 471 

Dopo la partenza della barca per Noirmontiers, 
i soldati ch’egli avea piazzati lungo la via del ma- 
re esalisi ripiegati sul castello, Quella gente era 
crudelmente decimata', ed Ettore tornando trovò 
un pugno di uomini. Quantunque la notte fosso 
inoltrata di molto , i servi erano ancor desti, Et- 
tore li riunì in una camera e parlò loro in questi 
termini. 

— Amici miei, figli v miei, voi siete cresciuti, 
voi siete invecchiati all’ombra di queste mura; 
finché ho potuto proteggervi vi ho tenuti presso 
di me , oggi la fortuna è contro di noi , la partila 
6 perduta, domani o fra- due giorni al più tardi il 
castello sarà attaccato dai turchini, sarà preso di 
assalto e dato in predatile fiamme. I miei soldati 
lian deciso meco difenderlo fino all’ultima ora ; 
questa dimora dei miei avi è giunta senza mac- 
chia fino a me, ed io non vò abbandonarla agli ol- 
traggi delle bande repubblicane. Se fa d’ uopo , 
noi metteremo il fuoco ai quattro angoli, e quan- 
do l’inimiea giungerà fino a noi troverà un muc- 
chio di rovine e di cadaveri. Partite, figli miei, 
voi m’avete servito con fedeltà, voi facevate parte 
della mia^famiglia, io v’amava, ma ora. non posso 
più nulla per voi, ed i nostri reciproci doveri son 
compiuti: andate lungi da queste mura destinate 
alle fiamme, a cercare un asilo sicuro e tranquil- 
lo, se ancor ve ne sono in questo paese devastato 
dalla guerra. Io ho provveduto a tutti i vostri bi- 
sogni ; addio, figli miei. 
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Terminando quelle parole stese loro le mani. 

Yvon e Noelie si “distaccarono dal gruppo dei 
servi che stavano in cerchio attorno ad-Eltore. 

— Noi non partiremo, noi morremo con voi, 
esclamarono essi. La stessa voce partì dal lab- 
bro d’ognuno, e tutti gettaronsi sulle mani di Et- 
tore baciandole a più riprese. 

— Noi resteremo con voi , dicevano tutti, ar- 
mateci e^vcdrete se sapremo difendervi.* 

— La vostra casa è pur la nostra * aggiunse 
Noelie, qui son morti i padri nostri, qui noi sia- 
mo nati. Noi non abbiamo mai guerreggiato, ma 
vi si minaccia, e noi siamo soldati. 

— Metteteci al ponte levatoio, ai baluardi, dis- 
se Yvon, vedrete se alcun di noi abbandonerà il 
suo posto. . 

E tutti con voce unanime ripetevano le parole 
di Yvòn e di Noelie. Ettore commosso fino al 
fondo dell’anima non sapea come separarsi daquel- 
la brava gente. ‘ 

— Amici miei, diss’egli finalmente, chieden- 
do di restare meco, sapete che cosa chiedete? La 
morte! I turchini , non fanno grazia, non accor- 
dano quartiere. Il castello si manterrà un giorno 
solo e voi avrete a scegliere tra il ferro ed il fuo- 
co; il fuoco inghiottirà coloro che saranno rispet- 
tati dal ferro. * • 

1 servi non si mostrarono scossi da quelle pa- 
role. 


Digitized by Googl 



VALCREUSE , 173 

— Siam pronti , dissero tutti insieme. 

Ettore vedendo che non potea deciderli a riti- 
rarsi ordinò che le donne ed i fanciulli venissero 
condotti -fuori del castello. 

— Preparatevi dunque a morire, disse loro; 
voi lo volete, noi morremo insieme d’uua morte 
gloriosa 

- Venuto il gimmo ebbe luogo una scena stra- 
ziante. Fu mestieri usar la violenza per allonta- 
nar le ‘donne ed i fanciulli, che si avviticchiavano 
ostinatamente ai lóro mariti, ai loro padri ricusan- 
do di lasciarli. La fermezza di Ettore finalmen- 
te trionfò della resistenza, e donne e fanciulli par- 
tirono c.onducendo con loro le greggi, e nel ca- 
stello rimase solo un’eroica guarnigione. 

Ettore sapea con certezza che l’incendio c la 
rovina del suo castello era cosa decisa, poiché i 
repubblicani furiosi d’essere stati a più riprese 
da lui sconfitti volean prendere una esemplare 
vendetta. Nessuna barriera li separava più dal 
castello, ed essi sapevano che in esso tutta la fa- 
miglia vi abitava, ed ambivano il barbaro piacere 
d’ardere nel suo nido, l’aquila di cui più volte 
avean provato gli artìgli.. . • 

Tutta la giornata fu impiegata in preparativi 
di difesa. 1 soldati clTeran quasi tutti vassalli di 
Ettore avean© ricusato di raggiungere Tarmata di 
-C barelle, perchè essi anche voleano morire per 
colui che li avea aiutati e consolali nei loro tristi 
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giorni. Il ponte levatoio era alzato, e dovea ab- 
bassarsi solo quando i nemici ne avrebbero in- 
frante le catene. 

I fossi pieni da parecchie settimane promette- 
vano di arrestare gli assediami per alcune ore : le 
piattaforme erano guarnite di colubrine , le fe- 
ritoie piene di fucili , tutti i punti deboli erano 
stati visitati e fortificati. Sotto la prima porta 
erasi piazzato un barile di polvere, l ed ai quattro 
angoli del castello eransi disposte fasci di legna 
incatramate. 

II giorno trascorse senza alcun serio attacco, 
un banda si presentò innanzi al castello, ma non 
avendo artiglieria si ritirò in disordine dopo ave- 
re scambiato alcuni colpi con la guarnigione. Et- 
tore era certo eh’ essi sarebbero tornati e si di- 
sponea a ben .riceverli. 

• Dopo aver piazzato tutte le sentinelle e visitati 
tutti i posti, egli si mise a percorrere le deserte 
camere'di quella dimora. v • ^ 

- Si trattenne a lungo nella camera di sua sorel- 
la, e si ricordò con tenerezza dei giorni della sua 
infanzia. Armantina aveagli fatto da madre, egli 
l’avea sempre amata con filiale affezione, pensò 
con tristezza che non gli era dato di più riveder- 
la, ed i suoi occhi si empirono di lagrime. Tra- 
versando la camera dell’abate arrestossi alcuni 
istanti a contemplare' la sedia ovesedea per rice- 
vere le lezioni del suo secondo padre. Nella ca- 
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mera d’ Irene si rammentò con melanconia di quel- 
la giovine così allegra, cosi felice, quando era 
sfuggita dal convento, e di cui la felicità era sta- 
ta così crudelmente attraversata di poi. Arrivato 
nella camera di Gabriella esitò ad entrare, ma 
spinto da una forza invisibile entrò. Il suo primo 
sguardo fu di collera; ma egli era presso a quel- 
l’ora in -cui nelle anime grandi ogni collera vien 
ménò, e si commosse. Egli camminava a passi 
lenti, ed esaminava macchinalmente tutti gli og- 
getti eh’ erano appartenuti à Gabriella. Ricon- 
dotto alla indulgenza dal pensiero della vicina mor- 
te domandò a se stesso se -era stato troppo duro, 
se avea trattato con troppo asprezza quell’ ani- 
ma pentita, poi ripensò al suo amore sconosciuto, 
a quanto aveà sofferto, all’ esilio che la univa al 
conte, e quella scintilla bastò a riaccendere tutta 
la sua gelosia. 

L’indomani quando spuntò il sole Ettore sa- 
lutò con tetra gioia il suo giorno estremo. I sol- 
dati ed i servi riuniti nel cortile s’inginocchiaro- 
no di spontaneo moto , Ettore inginocchiato in 
mezzo ad essi recitò la prece del mattino. 

Finita la preghiera si alzarono pieni di corag- 
gio, pronti a comparire innanzi a Dio e corsero ai 
posti ch’orano stati loro assegnati. Quella matti- 
nata era bella, pura, serena, c parca invitare alla 
gioia. 

Ad un tratto s’ intese il rumore sordo e lonta- 
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no.del tamburo in fondo ai boschi. La pianura era 
tuttavia deserta , ma il rumore avvieinavast sem- 
pre più e poco dopo si videro comparire le bande 
repubblicane di cui le baionette luccicavano al so- 
le , e che si svolgeano nella campagna come un 
immenso serpente. 

Essi erano seguite da. numerosa artiglieria. 
Giunte presso, al castello il tamburo tacque, ed 
un gran silenzio successe al. rumore. Soldati e 
servi iivoano visto avanzarsi il nemico senza im- 
pallidire : era la morte che si avanzava, ma i cuori 
non venivan mance. 

Ettore stava in mezzo ai suoi dominandoli col 
capo, e senza attendere il segnale dell’ attacco, 
onde provare agli assalitori che non volea grazia' 
da essi % comandò il fuoco c li salutò con una sca- 
rica di mosclielleria. 11 castello vomitò la morte 
da tutte lè sue aperture e l’ artiglieria dei turchi- 
ni rispose al fuoco della piazza.* 

Gli assalitori arrivando, credeano di trovare 
una bicocca che sarebbesi arresa al primo attac- 
co, ma s’accorsero tosto che quello era un posto 
fortificato clic faceva d’uopo prender d’assalto.- 1 
fossati erano larghi e profondi , le mura che ave- 
van resistito al lavoro degli anni, ricevevano senza 
scuotersi le palle che le colpivano, c le colubrine 
delle piattaforme facevano larghi vuoti nelle lìle 
assalitrici. 1 contadini posti alle feritoie, tutti abili 
tiratori, non perdevano un colpo, e tiravano con 
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preferenza sui soldati che faceano il servizio dei 
cannoni. Più volte già i cannonieri repubblicani 
erano stati rimpiazzali, mentre la guarnigione con- 
tava appena qualche ferito. 

Verso la metà del giorno il fuoco cessò per po- 
co. d’ ambo le parti. La colonna assalitrice, avvez- 
za a combattere in aperta campagna /e mancante 
di ufficiali capaci di dirigere un assedio in regola, 
meravigliavasi della resistenza che incontrava, e 
contava i suoi morti con costernazione. Dopo al- 
cuni minuti il fuoco ricominciò più vivo e più ter- 
rìbile. ■ 

A questo secondo assullo-gli assedianti , stan- 
chi di flagellare le mura, e dopo aver cercato inu- 
tilmente un luogo per aprir la breccia puntarono 
risolutamente i cannoni al ponte levatoio. Già una 
prima volta avean tentato di rompere le catene , 
ma il fuoco micidiale delle feritoie avea impedito 
il compimento di quel progetto. Questa volta pe- 
rò convinti , che non v’era altra via per penetra- 
re nel castello si fasciarono decimare .senza ris- 
pondere al fuoco degli assediati. 

Ad un tratto un grido di gioia partì dalle loro 
fila ; una delle catene erasi rotta. Invano i conta- 
dini raddoppiarono di destrezza e di precisione nei 
loro tiri, gli assedianti tiravano sempre nella stes- 
sa direzione. Poco dopo, la seconda catena furot- 
la ed il ponte levatoio si abbassò.. 

La colonna repubblicana si avanzò al passo di 
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•carica, e già gli zappatori abbatteano a colpi di 
scure la prima porta, quando si fece sentire una 
terribile esplosione. In un minuto tutta la colon- 
na fu inviluppata nel fumo, l’aria si empì di gri- 
da di rabbia c di disperazione, e quando il fumo 
sollevandosi lasciò scoverto il suolo, le prime file 
non erano più che un mucchio d’informe ossa, 
corpi senza teste, e teste senza corpi, ed alcune 
membra insanguinate erano appese alle mura. Gii 
assalitori, spaventati indietreggiarono di alcuni pas- 
si, poi esasperati ritornarono alla carica. La por- 
ta era saltata in pezzi , ma ne trovarono di fronte 
un’altra vivente: e gli assediati fecero una sca- 
rica a brucia pelo che li fece indietreggiare no- 
vellamente. 

Intanto impegnata la pugna nel cortile, la for- 
tuna dovea dichiararsi per gli assalitori. I turchi- 
ni tornati alla carica, quantunque decimati, con- 
servavano sempre il vantaggio del numero, e gua- 
dagnavano sempre terreno. La destrezza e. la pre- 
cisione del tiro non serviva a nulla ormai, poichò 
era un combattimento corpo a corpo. Ettore si 
batteva come un leone 'attaccato nella sua tana ; 
già più volte crasi gittate nel folto della mischia, 
ma parea che la morte non volea farlo sua preda. 
Finalmente stanco , coverto di sangue , vedendo’ 
che i nemici si avanzavano sempre più , e che il 
momento era giunto, prese con se Yvon e Noelie 
che combattevano ai suoi fianchi , e li strascinò 
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alle legna che volle accendere di sua mano. Poco 
dopo , quattro colonne di fuoco s’ innalzarono , e 
mentre il castello ardeva , il combattimento con- 
tinuava nel cortile. 

Deciso a morire, ma a vender cara la sua vita, 
Ettore traversava un passaggio coverto e ritorna- 
va alla mischia, quando vide aprirsi la porta di 
una galleria sotterranea , da lungo tempo dimen- 
ticata che conduceva dal castello alla campagna 
passando sotto il parco, e Gabriella comparve ap- 
poggiata al braccio dell’abate. Ettore impallidì ed 
indietreggiò come se avesse visto due ombre. 

Gabriella si avanzava verso di lui con passo ra- 
pido e fermo , una gioia celeste le irradiava il 
volto. 

— Disgraziati ! esclamò Ettore , che venite a 
cercar qui? Perchè tornate, aggiunse egli rivol- 
gendosi a Gabriella, perchè m’avete disobbedito? 
Non avete compreso eli’ io voleva morir solo, solo 
come son vissuto ! 

— L’ho compreso, e perciò son venuta! ri- 
spose Gabriella. 

— Noi venivamo a salvarti, aggiunse l’abate. 

— É troppo tardi , disse Ettore. 

— Sì, riprese Gabriella con aria trionfante, 
ma non è. troppo tardi per morire con voi. 

— Voi siete con voi stessa, più severa di quel 
che lo sono statolo. 

— V’ ingannate, disse Gabriella con voce' dol- 
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ce e grave, io non vengo incontro alla punizione, 
vengo a chiedere una ricompensa. 

- — Li sentile, esclamò Ettore, colò è la mor- 
te, ed essa si avanza. 

— * Amo meglio la morte a voi vicina , che la 
vita hi ligi da voi. 

— Perchè morire? domandò Ettore. 

— Per provarvi che io era degna di vivere al 
vostro fianco. - , 

* — yicino a le , disse l'abate, fra le tue brac- 
cia, sul tuo cuore. 

Ettore guardava sua moglie con meraviglia c 
con anmiirazione , e come se un velo gli si fosse 
squarciato -dagli occhi. 

— Non ho più a perdonare) diss’egli stenden- 
dole la mano, riprendete la vostra via, potrete an- 
cora salvarvi. 

— Sì, disse Gervais, fuggiamo insieme, i ca- 
valli ne attendono all' uscita della galleria, la via 
è libera. 

■ E con mano convulsiva si sforzava di trasci- 
narlo. 

— E i miei soldati, esclamò Ettore, ed i miei 
servi che cadono intorno a me? Partite amico mio, 
partite Gabriella ; fuggite , lasciatemi morire. 

— - Partite senza di me! disse Gabriella all’a- 
bate. 

In quel punto la porta andò in pezzi,- e Ga- 
briella colpita da una palla vacillò e cadde nelle 
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braccia di Ettore , appoggiò il capo sulla spalla di 
suo marito e : 

— Non mi compiangere, gli disse con voce 
morente, io son ben felice, posso dirti che t’amo. 

— Ah! morire quando tu m’ami! tlisse' Etto- 
re- baciando le labbra diggià pallide di sua moglie. 

Una seconda scarica colpi Ettore, il quale cad- 
de ai piedi dell’abate, tenendo ancora tra le brac- 
cia il corpo semivivo di Gabriella. 

— Padre mio, disse questa rialzando il capo e 
volgendo lo sguardo all'abate, benediteci e che le 
anime nostre separate quaggiù dal destino, sal- 
gano riconciliate , unite per sempre lino al trono 
di Dio. • . * 

— Beneditela j padre mio , disse a sua volta 
Ettore, e pregate Dio di darle in cielo la felicità 
che 1* è mancata sulla terra. 

— Siate benedetti, poveri figli, siale benedetti 
entrambi, disse l’abate con voce solenne e calma 
come se la morte non gli fosse stata vjcina , voi 
avete sofferto, siete santificate dal dolore ed il 
cielo s’apre per voi; gli angeli vi chiamano... 

Come egli pronunciava queste ultime parole , 
stendendo le mani su quei due corpi già preda 
della morte, fu colpito anch’esso c cadde per non 
più rialzarsi. 


Digitized by Google 



482 


VALCREUSE 


CAPITOLO ULTIMO. ' 

Quando Irene ed Armantina si destarono, il 
brick la Perla era già in alto mare e si dirigeva 
a vele gonfie verso l’Inghilterra. Meravigliate di 
sentirsi trascinare dai flutti, esse corsero alla fi- 
. nestra, e cercarono Noirmontiers con lo sguardo, 
ma non videro che l’oceano. 

Chiamarono Gabriella , ma questa non rispo- 
se : salirono sul ponte e vi trovarono solamente 
Gustavo. 

— Dove andiamo ? domandò madamigella Ar- 
mantina, dove andiamo senza mio fratello? 

— Dov’ è mia cugina ? dov’ è 1’ abate ? do- 
mandò Irene. 

Il conte tristo e melanconico le ricondusse 
nella loro camera. 

— M i è stato forza compiere il mio dovere , 
diss’ egli. 

E porse le lettere di Ettore ad Armantina. 

« Cara sorella , diceva Ettore, subite con ras- 
« segnazione il destino che ne separa ; sottomet- 
« tetevi senza mormorare a quanto opererà il 
« conte di Ilermis ; egli ha ricevuto le mie istru- 
« zioni ed agirà secondo la mia volontà ; accor- 
« dategli tutta la confidenza che gli accordo io 
« stesso , e siale sicura che saprà meritarla. 
« Quando leggerete questa mia , sarete già mol- 


j 
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« to lontano da me , ed il mio cuoro sanguina 
« come il vostro pensando che vi lascio senza sa- 
« per quando vi rivedrò. Perdonatemi, sorella 
« mia, di avervi ingannata; il mio onore m’obbli- 
« ga a restar qui , ed io non potrei abbandonare 
« il teatro della guerra senza fare onta al nome 
« dei nostri avi. Forse la vòstra tenerezza sisa- 
« rebbe compiaciuta di vedermi vicino a voi , ma 
« il vostro orgoglio si sarebbe rivoltato. 11 Si- 
« gnore vegli su voi , e possa sostenervi e con- 
« solarvi nell’ esilio' il pensiero eh’ io compio il 
« mio dovere. 

— Ah crudele ! c’ ingannava , esclamò Ar- 
mantina dopo aver letto , e come ho potuto esser 
tanto folle da credergli ? Io dovea sapere che fe- 
dele all’ eroico sangue dei nostri avi , sarebbe ri- 
masto fino all’ ultimo giorno e non avrebbe ab- 
bandonata la F rancia ; io gli ho fatto un torto pre- 
standogli fede 1 lo era bene ispirata , quando vo- 
levo rimanere con lui. 

— Ma Gabriella , ma 1’ abate dove sono ? do- 
mandò Irene. 

— Son partiti, rispose Gustavo, dessi hanno 
indovinato la risoluzione del signor di Valcreuse 
e non ho potuto trattenerli. 

— llan fatto bene, disse Armantinq, ed io sua 
sorella dovea dar loro l’ esempio. 

— E Gabriella , esclamò Irene piangendo, ha 
indovinato il pensiero di Ettore e non m’ha detto 
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nulla , ella non ha voluto associarmi alla sua af- 
fezione. Oh ! caro Ettore ! Io sarei stata tanto 
fiera , tanto felice di dividere tutti i vostri peri- 
coli ! 

— - Signor conte , disse Armantina con tuono 
fermo e risoluto, noi vogliamo essere ricondotte 
a Noirmontiers , date gli ordini necessari. 

— Mi duole, madamigella, di non potervi ob- 
bedire, disse Gustavo, io sieguo gli ordini di vo- 
stro fratello. 

— Voi però avete lasciato partire Gabriella e 
V abate , riprese con fierezza Armantina. 1 loro 
dritti non superano i miei, ed il mio posto è pres- 
so mio fratello ; signor conte fateci ricondurre a 
Noirmontiers. 

— Mi è penoso, rispose Gustavo con rispet- 
to , mi è crudele non potermi arrendere alle vo- 
stre preghiere. Madama e l’abate son partiti mio 
malgrado, io devo obbedire a vostro fratello. 

Invano Armantina ed Irene lo supplicarono , 
Gustavo fu inesorabile. , 

— Asciugate le vostre lagrime , diceva loro , 
voi rivedrete Ettore in tempi migliori. Fino al 
giorno in cui egli vi raggiungerà io veglierò su 
di voi , e lo rimpiazzerò per quanto ò in me. 

Egli faceva loro un quadro consolante della vi- 
ta che avrebbero menata insieme sulla terra stra- 
niera. Egli mostrava loro come , colà , al sicuro 
d’ ogni pericolo , attenderebbero il ritorno della 
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pace , e rivedrebbero tra non molto Ettore, Ga- 
briella e Gervais.- 

Nell’ ascoltarlo Irene non poteva frenare un 
sorriso a traverso delle lagrime. Quella eroica 
fanciulla , anche avrebbe voluto morire vicino al 
suo caro Ettore , ma ora andava a vivere presso 
il conte , e suo malgrado il cuore le si apriva a 
nuove speranze. Armantina che avea principiato 
coll’andare in collera , cominciava a' calmarsi; 
ella però avea invidia di Gabriella , e prendcasela 
con 1’ abate ; e nel suo profondo e sincero dolore 
lasciava sfuggire contro di lui delle frasi che la- 
sciavano intravedere tutto il suo rancore. 

— A questo tratto, riconosco il suo carattere, 
diceva ella, v’ ò stato sempre qualche cosa di fo- 
sco nella sua condotta ; egli ha trovato sempre 
modi di farsi innanzi a spese degli altri. Nel be- 
ne eh’ egli fa v ! è sempre molta ostentazione , e 
lasciandomi qui ha voluto farsi valere. 

Poi pensando che forse non lo rivedrebbe più, 
che non lo avrebbe piu per la partita del tric-trac 
o per fargli subire con rassegnazione tutte le sue 
molestie , che non vedrebbe più quel volto al qua* 
le i suoi occhi eransi abituati da tanti anni , pro- 
vò una specie di desolazione , tanto 1’ abitudine è 
possente nel nostro povero cuore. 

Dopo una traversata di parecchi giorni , essi 
giunsero felicemente sulle coste Inglesi, e si re- 
carono a Londra ; ivi era riuscito al signor di 

VALCREU8E— II. ** 
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Valcreuse di far passare una parte della sua fortu- 
na* Dal canto suo Gustavo avea salvato qualche 
avanzo della passata opulenza. 

Più felici della maggior parte degli emigrati , 
costretti a lavorare per vivere, essi potevano fa- 
cilmente menare una vita conforme ai loro gusti 
ed alle loro abitudini. 

L’ inverno fu da essi passato a Londra nella 
più completa solitudine , e la stessa Armantina 
malgrado la sua naturate frivolezza fuggiva il 
mondo e si nudriva d’ un sol pensiero : tutto il 
suo cuore era al castello. Ogni giorno ella do- 
mandava invano notizie di Ettore e di Gabriella. 
Ella ignorava la catastrofe da noi già narrata, ma 
sapea però che la grande armata realista avea pas- 
sato la Loira e che la insurrezione era disorga- 
nizzala. Irene , malgrado la sua grazia e la sua 
bellezza , rinunziava senza pena ai trionfi che non 
le sarebbero mancati.se avesse voluto prodursi nei 
saloni della inglese aristocrazia. Gustavo non le 
lasciava mai ; egli dimostrava ad Irene una affe- 
zione fraterna, e ad Armantina una deferenza ri- 
spettosa e filiale, avendo però sempre l’ accortez- 
za di dimostrare verso di lei apparenze d’un sen- 
timento più tenero. 

Venuta la primavera dopo aver percorsi tutti i 
contorni di Londra per trovar loro una casa d’ e- 
legante semplicità, scelse una casinetta a Riche- 
mond. Il fabbricato era composto di due piani , 
posto tra il cortile ed il giardino. 
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Pria di condurvele Gustavo acconciò gli appar- 
tamenti in modo che ricordassero loro quelli oc- 
cupati a Valcreuse. Innanzi al cancello di ferro, 
e di rincontro al Tamigi era un bel prato , om- 
breggiato da querce secolari , dove pascevano li- 
beramente belle giovenche nere ; intorno al cor- 
tile poi v’ eran dei cassoni dove fiorivano buona 
parte dei fiori creati da Dio. 

Penetrando per la prima volta in queirallegra 
abitazione. Irene battè le mani, poi si mise alla 
sua finestra e vide serpeggiare ai suoi piedi , tra 
due sponde coverte d’ abbondante vegetazione, il 
Tamigi , eh’ ella avea solo veduto fra le affumi- 
cate case di Londra, e non potè trattenere un gri- 
do di ammirazione. Àrmantina non potea cessare 
dal lodare il gusto che avea presieduto alla scelta 
ed alla disposizione dei mobili. 

In fondo al giardino eravi un padiglione che 
dovea esser abitato da Gustavo. 

Questi non dimenticò un sol giorno , un solo 
istante i sacri doveri che gli erano imposti , ed 
avea dedicato l’ intera sua vita a quelle donne. 
Ogni giorno recavasi da loro a prendere gli ordi- 
ni di Àrmantina, e ad interrogare i desideri d’ I- 
rene. 

Sulle prime egli erasi doluto della sua inazió- 
ne , ed avea chiesto a se stesso se nel dramma 
che rappresentavasi in Francia non vi fosse qual- 
che parte per lui, ma tosto egli avea fatto tacere 
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il suo orgoglio, perchè come un fedel soldato egli 
dovea restare al posto assegnatogli da Ettore e 
non potea disertare senza onta. 

Quella missione che sul principio avea accet- 
tato come una espiazione necessaria , eragli di- 
venuta piacevole , ed un giorno si accorse che se 
gli fosse stato reso la libertà , *se fosse stato 
sciolto dalla sua promessa , avrebbe lasciato con 
pena il posto dove fino a quel tempo avea creduto 
restar solo per un sentimento di onore e di ras- 
segnazione. Armantina era così nobile e così buo- 
na, malgrado le sue stravaganze ! Irene era così 
bella, così avvenente! Tutte due sembravano gra- 
dir tanto le sue cure , ed Irene gli testimoniava 
con tanta grazia la sua riconoscenza, ch’egli non 
potea, schermirsi dalle attrattive d’ una vita così 
calma e serena. Per un privilegio ben raro, tutti 
gl’ istinti del suo cuore accordavansi senza sforzo 
con la voce della sua coscienza , egli avea il me- 
rito d’ un dovere compiuto e quel dovere era una 
felicità. 

Dopo un anno giunse loro la notizia dell’ in- 
cendio del castello e della tragica fine di Ettore , 
di Gabriella, e dell’abate. Gustavo solamente sa- 
pea perchè Gabriella avea voluto morire, Arman- 
tina ed Irene doveano ignorare per sempre quel 
terribile segreto. 

Non fa d’ uopo dipingere il dolore di Gustavo 
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c delle due donne. I tre esseri uccisi dalla guerra 
formavano il costante soggetto dei loro discorsi. 
Irene e Gustavo parlavano sempre di Gabriella ; 
il conte credendo nudrire il suo dolore e restar 
fedele al passato alimentava una nuova fiamma , 
timida e misteriosa , che non osava confessare a 
se stesso , ma che crescea sotto le sue lagrime. 

Tre anni scorsero così. Egli senti vasi amato e 
si ricordava le ultime volontà, le ultime parole di 
Gabriella « Che Irene sia felice, avea\lla detto, e 
vi benedirò » Egli sposò Irene credendo obbedire 
al volere di Gabriella, mentre cedeva alla inclina- 
zione del suo cuore. Il matrimonio fu celebrato 
senza rumore e solo alcuni dei loro compagni d’in- 
fortunio assistettero alla cerimonia nuziale. La 
gioia di quella giornata, come tutte quelle che si 
gustano lungi dal paese natio, fu velata di tri- 
stezza. Armantina pensava con amarezza a suo 
fratello, a sua cognata, all’ abate che mancavano 
a quella festa. Giungendo all’ altare e vedendo 
inginocchiati i due sposi , ella non potè rifiutare 
una tenera memoria al cavaliere R.... ed al mar- 
chese C vittime eroiche della loro comune 

passione. 

Appena il governo consolare riaprì le porte 
della Francia agli emigrati, essi rientrarono nel 
Bocagc. Quantunque il paese fosse ancora sor- 
damente agitato, quantunque il partito realista non 
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avesse ancora abbandonate tutte le sue speranze, 
potessi vivere in pace. 

Gustavo ed Irene ebbero simultaneamente l’i- 
dea di acquistare il castello dove eransi incontrati 
per la prima volta. Appena giunti essi avevano 
compiuto con Armantina un doloroso pellegrinag- 
gio alle ruine del castello. Vagarono lunga pezza 
in quelle camere già tappezzata d’ edera e fatte 
asilo degli uccelli notturni. Dove eran morti Ga- 
briella, Ettore e l’abate, i contadini avean posto 
una croce ; presso quella croce s’inginocchiarono 
i tre reduci e pregarono. Quando le due donne 
sursero impiedi, Gustavo vagava solo fra le rovine, 
ed Irene non vide tutte le lagrime ch’egli versò. 

Madama di Presmes dopo essersi mischiata a 
Coblentz ed a Vienna a tutti gl’ intrighi della e- 
migrazione rientrò in Francia, e si distinse per la 
sua fastosa divozione. Quantunque la sua vendetta 
si fosse compiuta, ella non potè goderne, perchè 
ignorò sempre per qual motivo Gabriella avea vo- 
luto morire vicino ad Ettore, e seppe con dolore 
che Gustavo avea sposato Irene. 

E Rosetta? 

La zingara avea condotta Gabriella e l’abate al 
castello per sentieri noti a lei sola; mentre apriva 
l’entrata segreta, venne colpita da una palla, cad- 
de e volse un supplice sguardo a Gabriella. Que- 
sta le si era inginocchiata vicino e la reggeva nel- 
le sue braccia. 
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